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      Le salvé la vida, y él me odia por eso.


      ¿Cuál fue mi recompensa? ¡Un matrimonio con el diablo!


      No esperaba conocer así a mi futuro esposo: en una discoteca, en medio de un tiroteo, y con él apuntándome con un arma a la cabeza.


      La verdad es que le salvé la vida. Ahora, Ángel Castillo, el heredero del cartel criminal más sanguinario de Miami, está en deuda conmigo y, para saldarla, decime hacerme parte de la familia. Su oferta es tan fría como su corazón: o me caso con él o me doy por muerta. No tengo muchas opciones que digamos, ¿no?


      La familia Castillo es despiadada y su estilo de vida me aterra, pero el que más miedo me da es Ángel. Entonces, ¿por qué me la paso mirándolo? ¿Por qué me muero por sentir sus manos en mi piel? Debería escapar, pero sé que Ángel jamás me dejará ir. También sé que no debería desearlo ni soñar con sus caricias.


      El implacable heredero del clan Castillo me trata como si yo fuera de su propiedad… y a mí me encantaría que me haga suya.
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      La mensajera era bonita. Cuando me entregó el sobre en Club Eliseo, miró a su alrededor antes de posar los ojos sobre mí. Me sostuvo la mirada y vi un incendio. Fuego.


      «Si tan solo no tuviera un millón de cosas que hacer…», pensé. Hubiera sido una linda distracción. Mientras la mujer me daba un discurso sobre la empresa para la que trabajaba, me di vuelta; ya estaba pensando en mi próxima tarea. De pronto, oí un clic casi imperceptible a mis espaldas, y algo chocó contra mí y me derribó.


      Escuché gritos. Me agarré del cuerpo que estaba encima del mío, giré y quedé cara a cara con la mensajera, que me observaba entre sorprendida y asustada.


      —¿Qué carajo estás haciendo? —mascullé.


      Temblando, señaló la barra.


      —¡Trató de dispararte!


      Antes de que pudiera preguntarle nada más, la puerta de la discoteca se abrió de par en par y se desató un infierno. Escuchaba los disparos sobre mi cabeza; las balas salían una tras otra y a toda velocidad. Por encima del sonido de las balas abollando los detalles metálicos de la discoteca, escuchaba a mis hombres gritando y a mi hermano menor, Omar, ladrando órdenes. Maldito Omar. No me iba a dejar pasar que una mensajera hubiera reaccionado más rápido que yo.


      Metí la mano en el bolsillo de mi chaqueta para agarrar mi pistola, todavía en su funda, y me puse de pie. Apunté y empecé a dispararle al desgraciado que estaba detrás de la barra. Él no se esperaba que yo reaccionara tan rápido, y uno de mis disparos se alojó en su pecho. Su camisa blanca se tiñó de sangre y el tipo cayó hacia atrás, donde estaban los estantes llenos de bebidas alcohólicas; se rompieron varias botellas y otras tantas cayeron al piso, y él se desplomó sobre un charco de whisky caro.


      Giré rápidamente y empecé a dispararles a los hombres que estaban tratando de entrar. Me zumbaban los oídos.


      —¿En cuánto viene la policía? —le grité a Omar.


      Estábamos en Ocean Drive, una de las calles más transitadas de Miami, así que era imposible que nadie hubiera llamado a la policía. Por suerte, siempre nos avisaban cuando estaban en camino. Omar echó un vistazo a su reloj inteligente y leyó sus mensajes.


      —En menos de diez minutos.


      Mierda. No íbamos a tener tiempo de deshacernos de los cuerpos. En mi cabeza, agregué otro cero a la «donación» que le mandábamos todos los meses al Departamento de Policía de Miami.


      —¿Estos son los hombres de Rojas? —preguntó Omar.


      Sin responderle, seguí disparando y las paredes se salpicaron de carmesí. La habitación se llenó de olor a pólvora y metal, y del sonido de hombres gruñendo y muriendo.


      —¿Ángel?


      Uno de los hombres agarró del cuello a Esteban, mi segundo al mando, así que fui hacia él, lo sujeté del pelo grasoso y le metí un disparo en el ojo derecho. El hombre cayó al piso con un ruido sordo.


      —No sé. Agarra a alguno que siga vivo.


      La balacera se detuvo y Omar miró la carnicería a nuestro alrededor. Soltó un insulto y dijo:


      —Haré lo que pueda.


      Luego, se abrió paso entre los cuerpos de los hombres que habían entrado y encontró a dos que todavía estaban conscientes. Él y Esteban los arrastraron por el piso de la discoteca y los arrojaron a mis pies. Uno de los hombres era joven, debía tener veinte años como mucho, y estaba sangrando porque tenía un corte bastante feo en la cabeza. Aunque le habían pegado un culatazo en la cara, se mantenía estoico, sin revelar nada.


      —¿Quién te mandó aquí? —le pregunté. En respuesta, solo apretó la mandíbula, así que le apoyé la pistola en la sien—. Dímelo y te dejaré vivir.


      —Si no me matas tú —masculló—, igual tengo los días contados cuando vuelva. Pase lo que pase, voy a morir, así que prefiero morir siendo leal.


      Volteé a mirar al otro hombre, que era bastante más grande y ya estaba sollozando. Apestaba a orina. Qué patético.


      —¿Y tú? —le pregunté—. ¿Opinas lo mismo que él?


      El hombre negó con la cabeza e inhaló, tembloroso.


      —Nos mandó la familia Rojas.


      —¡Traidor! —exclamó el muchacho, y le escupió el rostro.


      Apoyé el cañón del arma bajo el mentón del hombre y lo obligué a mirarme.


      —¿Por qué los mandaron?


      Él negó con la cabeza.


      —No sé —prácticamente gimió. Estaba temblando—. Luis no nos dijo por qué. Solo nos dijo que le lleváramos pruebas de que estabas muerto.


      —¿Luis Rojas me quiere muerto? —Le saqué el cargador al arma; tenía una última bala. «Solo hace falta un mensajero para dar un mensaje», pensé—. Dile a tu jefe que su plan es una mierda y que va a tener noticias mías.


      Le apunté al chico en la cabeza, vi la furia en su mirada, y luego moví el cañón hacia su compañero y apreté el gatillo. Se le sacudió la cabeza y escuché un chillido detrás de él. Cuando cayó al piso, vi a la mensajera. Tenía la cara salpicada de sangre y sesos, lo que hacía parecer más oscuro su pelo castaño claro. No tenía sentido que se viera tan linda, sobre todo considerando que estaba aterrada y cubierta de sangre. Tembló un poco y levantó la mano para tocarse la boca, y mi mirada fue directo a sus labios carnosos. Estaban de color carmesí, como si se hubiera mordido del miedo.


      Cuando nuestros ojos se encontraron, predije el grito antes de que escapara de sus labios. ¿Esa mujer debilucha me había salvado del primer disparo? Sentí una oleada de furia y pasé por encima del cuerpo del hombre. La mensajera trató de ponerse de pie, pero chocó contra la barra y casi tira una banqueta. La agarré del brazo y, de un tirón, la hice levantarse. Ella chilló de miedo y trató de alejarse, pero le puse el cañón de la pistola bajo el mentón.


      —Yo no haría eso si fuera tú.


      Sus ojos, de un color azul cristalino, me miraron llenos de terror. «Mejor», pensé. «Más le vale estar asustada».


      —Por favor —murmuró, prácticamente susurró—. Por favor, no…


      Le apoyé el arma más fuerte sobre la piel.


      —Dame un motivo para no hacerlo —le dije, casi canturreando—. Dime que tú no eras parte de este plancito. Que no te echaste atrás a último minuto como una cobarde de mierda. —Me acerqué y sentí su aroma dulce debajo de la sangre pegoteada en su piel—. Hubiera sido mejor para ti dejar que él me matara.


      De repente, se le desenfocó la mirada y puso los ojos en blanco. Suspiré cuando se desmayó y quedó inerte, un peso muerto entre mis manos, y contemplé la posibilidad de dejarla caer al piso.


      —¿Qué hacemos con ella? —me preguntó Omar.


      Lo más sencillo hubiera sido matarla y deshacernos del cuerpo… pero me había salvado la vida, y mis hombres lo habían presenciado. Estaba en deuda con ella… o sea que estaba jodido.


      —Tengo que hablar con Padre.


      Omar asintió y se cargó la mujer al hombro.


      —Tenemos que irnos antes de que venga la policía. Esteban puede quedarse a limpiar —dijo.


      Miré a mi segundo al mando.


      —Yo me encargo, jefe —me aseguró.


      Los moretones que se le estaban formando en la garganta iban a servir para convencer a la policía de que había sido un ataque y habíamos actuado en defensa propia… y, si eso no alcanzaba, el dinero que tenía en la caja fuerte de mi oficina seguro los iba a convencer. Esteban sabía la combinación y también sabía qué hacer si la policía empezaba a hacer demasiadas preguntas.


      Me limité a asentir para dar mi aprobación, y Omar y yo nos dirigimos hacia la salida trasera, donde nos estaba esperando un auto.


      —Llámame si hay algún problema —dije sin mirar atrás. Esteban no me iba a llamar; hubiera preferido arrancarse los dientes antes que pedir ayuda.


      Omar puso a la mujer en el asiento trasero y se acomodó junto a ella para que yo pudiera viajar en el asiento del acompañante.


      —¿A dónde vamos, jefe? —me preguntó Tomás, el chofer.


      —A casa, pero no vayas por la entrada principal. Tenemos una invitada y hay que ser discretos.


      —Sí, jefe.
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      No podía sentarme derecha. Me habían esposado las muñecas y las habían asegurado a la parte trasera de la silla, así que tenía que encorvarme un poco para que el metal no me lastimara la piel. Por algún motivo, no poder incorporarme del todo me hacía sentir menos asustada. Estaba incómoda, me estaba empezando a doler la columna y debajo de las costillas, y no podía concentrarme en otra cosa más que el dolor. Tal vez esa era la idea.


      Traté de apretar las manos todo lo posible y zafarme de las esposas, pero lo único que conseguí fue dejarme las muñecas en carne viva de tanto frotarme. Se me llenaron los ojos de lágrimas, pero contuve el llanto. ¿Cómo carajo había terminado así? Me había mudado allí porque quería empezar de cero, y Miami era uno de los pocos lugares donde tenía lindos recuerdos con mi mamá. Por eso quería que fuera el lugar donde empezar a sanar luego de perderla. No obstante, estaba claro que no había sido una idea brillante. En Miami, todo era una lucha, pero yo estaba decidida a salir adelante. Además, tampoco tenía muchas opciones; no podía darme el lujo de empacar todo y empezar de cero en otro lado.


      De pronto, se abrió la puerta de la habitación y Ángel Castillo entró dando zancadas. Se me tensó todo el cuerpo, y mi columna dolorida quedó olvidada. Ángel todavía se veía como el ser sanguinario que había demostrado ser. Había matado a un hombre que le suplicaba piedad, y luego me había hundido en la garganta la misma pistola que había usado para matarlo. Se me retorció el estómago y, por dentro, admití que sí estaba asustada. Ese tipo me aterraba por completo… pero lo que más miedo me daba era que, cuando me miraba con esos ojos oscuros, el corazón me latía desbocado. ¿Acaso estaba loca o qué?


      —¿Cómo te llamas? —me preguntó Ángel—. ¿Qué hacías en Club Eliseo hoy?


      Tragué saliva y me obligué a hablar a pesar del nudo que tenía en la garganta.


      —Soy Emma Hudson —respondí. Mentir me parecía peligroso y una pérdida de tiempo, y, además, llegado ese punto, ¿qué tenía que perder?—. Trabajo en South Beach Deliveries. Me pidieron que te entregara un sobre. Eso es todo.


      Ángel ni se inmutó.


      —¿Qué tenía el sobre?


      «¿Y eso qué importa?», pensé, pero respondí:


      —No sé. No me fijé.


      Al oírme, Ángel me fulminó con la mirada; sus ojos oscuros se clavaron en los míos, y sentí que quería atravesarme y llegar hasta mi alma. Me estremecí. Me sentía desnuda frente a él, como si pudiera leerme los pensamientos, y, sin darme cuenta, se me vino a la cabeza la idea de estar desnuda de verdad frente a él. Me imaginé cómo habría sido que me mirara, que me recorriera los pechos y el vientre con la mirada, y que se detuviera solamente para dar paso a sus manos. Me imaginé cómo se habría sentido su piel contra la mía, fría como el metal del arma que, estaba claro, no soltaba ni por un segundo. «Mierda, tranquilízate», me regañé por dentro.


      —No te creo.


      Traté de encogerme de hombros, pero las esposas me lastimaron las muñecas otra vez.


      —Si abro los paquetes, me arriesgo a que me despidan —le expliqué—. Y necesito este trabajo para pagar el alquiler—. «Algo por lo que tú seguro no tienes que preocuparte», hubiera querido agregar.


      Ángel levantó una ceja con expresión interrogante, pero, más allá de eso, se mantuvo imperturbable.


      —¿Dónde vives?


      —¿Por qué?


      Él tensó la mandíbula y apretó el puño. «Me va a golpear», pensé, aturdida, y cerré los ojos, preparándome para el golpe… pero nunca llegó. Cuando me atreví a mirarlo otra vez, me lanzó una mirada asesina.


      —Voy a mandar a mis hombres a tu casa —me dijo muy despacio.


      Luego, me agarró de la mandíbula y me obligó a mirarlo a los ojos. Me hablaba como si estuviera explicándole algo a una niña, pero yo no me sentía como una niña. Me ardía la mandíbula en el lugar donde me había tocado, y sentía una oleada de calor hasta el cuello. Era dolor, pero también era algo más, algo que no me atrevía a nombrar sin sentirme una desquiciada.


      —Van a revisar tus cosas —prosiguió—, y si encuentran algún indicio de que trabajas para los Rojas, será imposible encontrar lo que quede de ti. Mucho menos identificarte —continuó, y me apretó más fuerte—. No te lo voy a preguntar dos veces.


      Cuando me soltó, me eché hacia atrás como si me hubiera golpeado y recité mi dirección de un tirón. Él retrocedió sin dejar de mirarme, abrió la puerta y les dijo mi dirección a los dos hombres que estaban en el pasillo. Pensé que iba a ir con ellos, pero cerró la puerta otra vez y nos quedamos mirándonos.


      Pasaban los minutos y yo no podía hacer nada más que removerme en la silla, incómoda. Ángel agarró su celular y empezó a mandar mensajes (¿cuántos asesinatos estaría tramando?), y yo intenté no tironear de las esposas. Estar en silencio con él era peor que estar sola, y no aguanté más.


      —Cuando tus hombres te digan que no encontraron nada, ¿me liberarás?


      Ángel esbozó una sonrisita que me resultó incluso más perturbadora que sus palabras, pero también hermosa. Hubiera apostado a que, cuando sonreía de verdad, ninguna mujer se resistía a su encanto.


      —Tienes muchas agallas, considerando que estás a punto de morir.


      De vuelta sentí que se me llenaban los ojos de lágrimas, pero me esforcé por contener el llanto. A juzgar por el modo en que Ángel había tratado a ese hombre en la discoteca antes de volarle los sesos, seguramente no iba a ser muy amable conmigo si mostraba debilidad. Quizás hasta me volviera a poner el arma en el mentón. «Piensa en mamá», me dije con firmeza. «¿Qué habría dicho ella?».


      —¿Así les agradeces a las personas que te salvan la vida? ¿Matándolas?


      Por un momento, Ángel pareció fastidiado, pero luego se echó a reír, y el sonido me recorrió toda la columna y me hizo poner la piel de gallina.


      —Creo que te voy a enterrar en el parque nacional de los Everglades —me dijo cuando dejó de reír—. Después de matarte. Así me ahorro el trabajo de tener que deshacerme de ti por partes. Los cocodrilos me van a dar una mano.


      Se me retorció el estómago y se me llenó la boca de saliva; sentí un dejo a bilis. Traté de tragar. Ya era bastante malo estar muriéndome de dolor por estar sentada así. No quería tener que, encima, sentarme en mi propio vómito.


      —¿Qué dice de ti que estés disfrutando esto? —le espeté.


      Ángel se puso serio.


      —Que deberías tenerme miedo.


      Del pánico, se me escapó una risita nerviosa.


      —Misión cumplida.


      Ángel cruzó los brazos y me observó.


      —Bueno, ¿qué estabas haciendo en mi discoteca, Emma? ¿Quién te envió?


      —South Beach Deliveries —respondí—. Llama a mi jefe. Pídele los registros. Todo lo que hago durante el día queda registrado.


      Sabía que parecía un disco rayado, pero ¿qué otra cosa podía decir? Ángel rechinó los dientes.


      —El sobre que me diste estaba lleno de papeles en blanco —dijo—. Era la señal para que el barman actuara. ¿Me vas a decir que solo eres una testigo inocente?


      Visto de esa manera, una parte de mí entendía por qué Ángel me había encadenado a esa silla. Pero el resto de mí pensaba que no estaba siendo razonable. ¿Acaso yo parecía la clase de persona que se involucraba en esa clase de asuntos?


      —Parece un plan estúpido. ¿Y si hubiera llegado tarde? ¿Y si no hubiera ido?


      —Tú no eres la que hace las preguntas —gruñó Ángel.


      —En serio —continué—, ¿qué hubiera pasado?


      —Deja de hablar.


      —¿No hubiera sido más fác…?


      —¡Te dije que dejaras de hablar!


      Al instante, se me secó la boca y las palabras murieron en mi garganta. La mirada furiosa de Ángel me hubiera inmovilizado en la silla incluso sin esposas de por medio. Me estremecí, a pesar de que no corría ni una gota de aire, y no podía parar de temblar.


      —Te lo juro… —Se me quebró la voz—. No tengo nada que ver con todo esto.


      —Tú no escuchas, ¿no?


      Ángel se quedó parado mirándome un buen rato. Yo no sabía qué más decir. Entonces, llamaron a la puerta. Él volteó a abrir y el grandote que había visto antes, su hermano, se asomó en el umbral.


      —Está limpia —dijo—. Su departamento queda lejos del territorio de Rojas y no encontramos indicios de que trabaje para nadie más. —Luego, me miró de reojo y agregó—: Ah, tenías un mensaje en el contestador. Estás despedida. No cumpliste con las entregas a tiempo.


      Aunque me habían aterrorizado y sometido a un tormento psicológico, eso fue lo que me destruyó. Ya no pude aguantar el llanto y las lágrimas comenzaron a caer por mis mejillas, al mismo tiempo que una seguidilla de sollozos brotó de mis labios. Traté de zafarme de las esposas una y otra vez, sin preocuparme por el dolor que sentía.


      —Tienes que soltarme. No puedo quedarme sin trabajo. Tengo que explicarles… —Me dio hipo, y eso me hizo llorar peor.


      —Mierda. —Ángel se arrodilló frente a mí. Me liberó una de las muñecas y lloré más fuerte cuando desapareció la presión que sentía en la columna. Luego, me levantó los brazos y me inspeccionó las muñecas. Estaban en carne viva y no paraba de salirme sangre de los cortes. Ángel me miró a los ojos—. Fue muy estúpido de tu parte hacer eso.


      Alejé la mano de un tirón y me eché hacia atrás.


      —Agrégalo a la lista de cosas estúpidas que hice hoy —gruñí.


      —Ángel.


      Al oír su nombre, volteó a mirar a su hermano, que seguía parado en la puerta, como si no pudiera entrar a menos que él le diera permiso.


      —Padre quiere saber si… —Hizo un gesto hacia mí.


      —Ya lo sé.


      —Los otros vieron todo, Ángel. No podemos hacer de cuenta que no pasó nada.


      Ángel me miró y, cuando empezó a hablar, me hundí aún más en la silla.


      —Ya. Lo. Sé —gruñó, con una mirada asesina—. Yo me encargo, Omar. —A pesar de que, físicamente, era más imponente que su hermano, Omar retrocedió. No le tenía miedo a Ángel, o por lo menos no parecía, pero era obvio que lo respetaba—. Dile a Padre que en un rato lo llamo.


      Omar asintió y volvió a desaparecer.


      —Entonces, ¿me puedo ir a mi casa? —pregunté. Ángel me observó y supe la respuesta antes de que abriera la boca para responder. Negué con la cabeza; no quería que lo dijera en voz alta—. Por favor, déjame ir. Te prometo…


      Pero no podía prometerle nada que a él le interesara.


      —Presenciaste un intento de asesinato —me dijo—. Los Rojas saben lo que viste. El chico que dejé ir le va a contar a Luis Rojas que estuviste aquí. Fuiste testigo. Seguro ya mandaron a alguien a matarte.


      Tras decir eso, volvió a cruzarse de brazos. Le escruté el rostro en busca de una pizca de compasión, pero no había nada, ni rastros de ninguna emoción. No obstante, en su mirada había fuego, furia y algo más que me hizo excitar. Si salía viva de ahí, iba a tener que buscar la iglesia católica más grande que existiera y hacer penitencia. Era el único modo de salvar mi alma después de todos los pensamientos impuros que había tenido esa noche.


      Tragué saliva y traté de concentrarme en lo que acababa de decir Ángel y en las consecuencias que eso tendría para mí.


      —O sea que si no me matas tú, me matan ellos, ¿no?


      Ángel asintió, y una expresión de descontento le atravesó el rostro.


      —Pero, por suerte para ti, te debo una —dijo. Pronunció las palabras como si fuera un gran esfuerzo.


      —¿Y eso qué quiere decir? —pregunté. Si existía una opción en la que no me descuartizaban ni me comían los cocodrilos, quería conocerla.


      —Quiere decir —dijo, y se acercó tanto que, cuando se agachó a mirarme, el fuego de su mirada me deslumbró— que estoy en deuda contigo.
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      —¿Le debes la vida a una mensajera?


      Mi padre, Gustavo Castillo, o simplemente «Padre», como lo llamábamos mis hermanos y yo, se sentó frente a su escritorio, apoyó los brazos encima y me miró. Sentí una oleada de vergüenza. Hasta deseé que me hubieran disparado solo para no tener que pasar por ese momento. El líder de la infame familia Castillo tenía muy mal carácter y nunca dudaba en descargar su furia con sus hijos cuando así lo sentía o creía necesario.


      —Se arrojó encima de mí —le expliqué, pronunciando las palabras con esfuerzo—. El barman, Tony, trató de dispararme. Y luego llegaron los tipos de Rojas y nos atacaron.


      Tenía la esperanza de que, si le contaba lo que había pasado, dejáramos de hablar de Emma, pero Padre no iba a dar el brazo a torcer.


      —Les diste la espalda —me dijo—. Estúpido.


      Las palabras fueron como un cachetazo, y agaché la cabeza con actitud suplicante.


      —Me equivoqué —reconocí.


      —¡Eso no es excusa! —rugió—. Si esperas sucederme como jefe de esta familia, no puedes cometer esa clase de errores. Nunca.


      —Tienes razón, Padre. —dije. Él suspiró profundamente y se puso a leer los documentos que tenía sobre el escritorio sin prestarme atención. Omar me tocó el hombro, como diciéndome que mejor nos fuéramos mientras pudiéramos, pero yo me alejé de él—. Padre. —Él volvió a mirarme a los ojos—. ¿Qué hago con esta deuda? ¿No podemos deshacerla?


      Mi padre levantó una ceja.


      —¿No eres hombre acaso? —Se levantó de golpe y, por un segundo, vi su expresión de dolor. Ya estaba llegando a un punto insostenible y, dentro de poco, íbamos a tener que contarles a los demás acerca de su enfermedad. Cáncer de páncreas, carajo, y el pronóstico no era muy alentador—. ¿No te enseñé a ser hombre?


      Apreté los puños y, casi por inercia, me paré derecho, para parecer más imponente.


      —Soy hombre —dije—. Tú me enseñaste a ser hombre.


      —Entonces, dime —respondió—, ¿qué hacemos cuando le debemos la vida a alguien?


      Hacía años que fantaseaba con pegarle un puñetazo a Padre. Uno solo, con todas mis fuerzas. Sabía que, si lo hiciera, tendría los segundos contados, pero no podía evitar pensar que tal vez valdría la pena.


      —Saldamos la deuda. Un hombre tiene que cumplir con sus obligaciones —respondí, repitiendo de memoria lo que me había enseñado, y aguantándome las ganas de pellizcarme la nariz. Me estaba empezando a dar dolor de cabeza y, si no hacía algo pronto, se iba a transformar en una migraña—. Bueno, la tengo que proteger de Rojas. ¿Por cuánto tiempo?


      —No vas a protegerla. Vas a casarte con ella.


      Sentí que el mundo se detuvo y, por un momento, lo único que oí fue el sonido de mi propia respiración.


      —Padre…


      Él me clavó la mirada. Se le estaba acabando la paciencia.


      —¿Es linda esta chica?


      Pensé en Emma, en sus ojos azules penetrantes y en sus labios carnosos. La camiseta desaliñada y el short horrible que tenía puestos no realzaban sus curvas para nada, pero igual recordaba el momento en que nos habíamos visto por primera vez y ella había echado los hombros hacia atrás, como invitándome a evaluar las curvas que se escondían debajo de su ropa. Me tomé un minuto para pensar en ella como mujer y no como una potencial amenaza.


      —Sí —respondí—. Es linda.


      «Y no sirve para esta vida», agregué por dentro. Emma no lo entendería. Tendría que enseñarle demasiadas cosas. Se me iba a agotar la paciencia… aunque era cierto que me daba curiosidad ver qué escondía debajo de esa ropa espantosa.


      —Entonces, ¿cuál es el problema? Ya es hora de que te busques una esposa. Si te casas con ella, tendrán privilegio conyugal, o sea que no podrá testificar en tu contra, y los Rojas no se le van a acercar. Después de que te dé hijos legítimos, puedes buscarte una amante si quieres —agregó lo último con tono casual, como si los votos matrimoniales no significaran nada.


      Yo ya había estado en shock una vez. Me habían disparado en el pecho, y me acordaba de que el cuerpo se me había entumecido de un modo casi placentero. Mi cerebro me había mantenido calentito mientras mi cuerpo empezaba a enfriarse por la pérdida de sangre. Me di cuenta de que mi cerebro estaba tratando de hacer lo mismo en ese momento: intentaba llenarme de dopamina para que me tranquilizara. Para que no reaccionara mal. Había entrado en modo de supervivencia porque, si no, me iba a dar un infarto.


      —No la conozco.


      Padre resopló.


      —Como si eso importara —dijo—. Te la vas a coger. No hace falta que se pongan a charlar.


      —No va a aceptar —retruqué, probando suerte con otro argumento—. Me pasé toda la tarde diciéndole que iba a morir. Que yo mismo la iba a matar.


      Padre seguía sin mostrarse preocupado en lo más mínimo.


      —Va a entrar en razón —dijo—. Cuando se dé cuenta de que somos los únicos que podemos darle cobijo y protección, no va a negarse.


      De pronto, se me vinieron imágenes de mi madre a la cabeza. La recordaba hermosa y sonriente, con esa sonrisa que hacía que a cualquiera se le pasara el mal humor, incluso a mi padre. Pero, cuando nadie más la miraba, su boca revelaba una cierta tristeza; por momentos, sus ojos parecían vacíos y sin vida. Ella y Padre no se conocían hacía mucho antes de casarse y, hasta donde yo sabía, ella no había tenido ni voz ni voto en el asunto. La habían mandado desde Venezuela para que se casara con él. Había sido un regalo de un proveedor que había hecho fortuna gracias a Padre.


      —No me puedo casar con esta chica —dije y, a mis espaldas, escuché a Omar toser con nerviosismo—. Voy a hacer lo que tenga que hacer para protegerla de los Rojas, pero no voy a…


      Mi padre caminó hacia mí.


      —¿No puedes? —preguntó en tono grave, peligroso—. ¿No vas a hacer qué?


      Padre se me acercó con actitud amenazante; tenía la misma contextura que Omar, era alto y robusto, y se aprovechaba de su tamaño. Yo siempre me había preguntado si estaba decepcionado de que su primogénito no hubiera heredado su físico. Se me acercó más, pero yo me mantuve firme. Intentar retroceder o salir corriendo solo iba a empeorar las cosas. Cuando ya no nos separaban más que unos centímetros, me sujetó el mentón y apretó fuerte.


      —¿Me estás diciendo que no, mijo? —preguntó antes de mirar detrás de mí—. Omar, André.


      Obedientes, los dos se acercaron y cada uno me agarró de un brazo. Mi padre cerró el puño y me lanzó un golpe que me dio en la mejilla. Sentí un dolor punzante, pero reprimí las ganas de gemir y no bajé la mirada. No era la primera vez que era el destinatario de la ira de Padre, y, muchas otras veces, yo había estado en el lugar de Omar, sujetándole los brazos a él. Sabía que si emitía algún sonido de queja o dolor, iba a ser peor.


      El siguiente puñetazo me dio en la mandíbula. Esa vez, fue más despacio, y desvié los ojos de la pared para mirar a Padre. A esa distancia, veía que el blanco de los ojos se le estaba empezando a poner amarillo. Tenía la piel macilenta. Podía intentar atribuírselo a la resaca, pero él y yo sabíamos la verdad.


      —¿Te atreves a desafiarme después de todo lo que hice por ti? ¿Después de todo lo que construí para ti? ¿Así me pagas?


      Me lanzó otro puñetazo, esa vez apuntando más abajo, y me dio en las costillas. Y después me volvió a golpear. Agarré a Omar del brazo y, por dentro, agradecí que me apoyara en silencio. Luego, me obligué a quedarme callado y a soportar los golpes como tantas otras veces. Cuando era chico, los castigos tenían que ver con el dolor. Si tomabas una decisión que te causaba dolor, no volvías a tomar esa decisión; o, al menos, aprendías a ocultarla.


      La última vez que mi padre me había lastimado en serio había sido cuando yo tenía catorce años, y él me había encontrado con una vecina en mi habitación. Ella se había vuelto a la casa llorando, y yo había terminado con el bazo reventado de todas las patadas que me dio mi padre. Le preocupaba que yo la dejara embarazada y tuviera un hijo bastardo, pero no le había preocupado mucho que tuvieran que operarme de urgencia para salvarme la vida. Después de eso, yo me había puesto a entrenar con los sicarios de mi padre. Luego de pasar años cubierto de moretones por luchar y trabajar para Padre, recibir unos puñetazos y patadas no era para tanto. Sobre todo si venían de él.


      Esperé pacientemente, sabiendo que, de haber querido, podría haberle hecho frente. Podría haber derrotado a mi padre y quitarle el poder que creía tener sobre mí… pero eso hubiera sido traición. Hubiera sido incluso peor que declararle la guerra; era suicidio. Nadie me hubiera apoyado como líder de la familia si hubiera hecho eso, y los golpes de Estado solo funcionan si tienen apoyo. Así que me obligué a aceptar la humillación de que me castigara como a un niño desobediente.


      Padre me golpeó en la mandíbula otra vez y me sacudió la cabeza hacia un lado. Se me nubló la vista y sentí sangre en la boca. Pensé en escupirle los zapatos de cuero italiano y tuve que reprimir una sonrisa. Podía e iba a aguantar ese maltrato porque un día, muy pronto, el anciano iba a morir, y yo iba a ocupar su lugar como jefe de la familia. Podía esperar un tiempo más.


      La furia de mi padre se aplacó, y él dio un paso atrás, al tiempo que se masajeaba los nudillos.


      —Suéltenlo —dijo agitado, y traté de no reírme de sus jadeos. Golpearme le había hecho peor a él que a mí. Omar y mi tío André me soltaron y relajé los hombros para aliviar las punzadas de dolor—. Bueno, ¿hace falta seguir hablando de tu casamiento con…? —Chasqueó los dedos hacia mí.


      —Emma —completé—. Emma Hudson. Y no, no hace falta que sigamos hablando del tema.


      Padre me miró de reojo, como intentando descifrar si estaba siendo sarcástico o no.


      —Bien. Espero que me traigas el certificado de matrimonio antes de que termine la semana.


      Con un gesto, me indicó que podía retirarme, y Omar prácticamente me sacó a rastras de la habitación.


      —¿Estás buscando que te mate o qué? —me preguntó ni bien estuvimos afuera.


      Me encogí de hombros mientras caminábamos.


      —No me dolió.


      Omar me apoyó la mano en el hombro.


      —Estás hecho un desastre. Tenía puesto el anillo.


      —Estoy bien —le aseguré—. Le voy a decir a Lara que me cure un poco.


      Lara, nuestra ama de llaves, era la mejor en primeros auxilios. Una vez, cuando era chico, le pregunté por qué un ama de llaves necesitaba saber suturar, y ella se rio tanto que le agarró un ataque de tos. La respuesta estaba más que clara: para ser parte de la familia Castillo, había que saber técnicas de supervivencia, sin importar cuál fuera tu trabajo.


      —Mejor que lo haga tu nueva prometida —me propuso Omar—. Que vea lo que significa ser parte de la familia.


      —¿Crees que así me ganaré su cariño? —le pregunté—. Si me venda las heridas, ¿la noticia de nuestro casamiento le resultará menos impactante?


      Omar se encogió de hombros.


      —Quizás sea una chica maternal y quiera cuidarte —repuso, y levantó las cejas con actitud dramática.


      Le di un empujón.


      —Déjate de fantasías —le dije, pero el tono humorístico de nuestra charla terminó casi tan rápido como había empezado. Emma no me iba a hacer fáciles las cosas. Ya me había demostrado que era contestadora y desobediente. Y, a pesar de saber exactamente lo que me gustaría hacer con esa linda boquita suya, no me entusiasmaba para nada pensar en los dolores de cabeza que me iba a traer—. ¿Qué carajo voy a hacer con una esposa?


      Omar volvió a encogerse de hombros.


      —Te la coges bien, con suerte la dejas embarazada, y la mandas a una de las familias más pequeñas para que esté a salvo —respondió. Me dio una palmada en el hombro y agregó—: Y luego puedes seguir con tu vida.


      Muchas personas pensaban que Omar era estúpido porque era enorme como un tanque y no tenía escrúpulos a la hora de destripar a un hombre, pero yo sabía que no era así. Omar era agudo; observaba el mundo que lo rodeaba. De no haber sido por su lealtad y su falta de interés en ser líder, me hubiera preocupado tener que luchar con mi hermano para ver quién ocupaba el puesto de mi padre cuando llegara el momento. «Viéndolo así, no parece tan complicado casarse», pensé.


      —¿Y eso vas a hacer tú? ¿Llegado el caso?


      Omar me sonrió con ganas.


      —Tú eres el chico bonito con las responsabilidades familiares, Ángel. Tú necesitas un heredero. Yo puedo hacer lo que quiera con quien quiera, siempre y cuando me asegure de que tú estés vivo para tomar el mando.


      Lo miré ofuscado y él se echó a reír. «Qué cabrón», pensé, apurándome para no quedarme atrás. No sabía quién era el peor de los dos, si él o yo.


      —Vamos —me dijo Omar, y me pasó el brazo sobre el hombro—. Vamos a contarle a tu prometida las buenas nuevas.
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      No sabía de qué habían hablado Ángel y su padre, pero estaba claro que la conversación no había ido bien. Cuando se abrió la puerta de mi habitación (o calabozo o celda, lo que fuera) y entró Ángel, no pude evitar soltar un grito de sorpresa. Estaba hecho un desastre. Tenía cortes en la mejilla y en el labio, y parecía que se le estaba inflamando la mandíbula.


      —¿Qué te pasó?


      Omar entró detrás de él; tenía un kit de primeros auxilios. Rodeó a Ángel y me puso el kit en las manos.


      —Tu prometido necesita que lo curen un poco —me dijo.


      El mundo se detuvo. Pestañeé una vez. Dos veces. Había escuchado sus palabras, pero mi mente se negaba a entenderlas.


      —¿Mi qué?


      Ángel le clavó una mirada asesina a su hermano.


      —Sal de aquí, estúpido.


      Omar sonrió, pero no fue una sonrisa simpática.


      —¿Ves? Arranqué la curita por ti.


      —Omar. —Ángel susurró la palabra como si fuera una amenaza, y el otro hombre salió y volvió a desaparecer por el pasillo. Lo escuché reírse del otro lado de la puerta—. Qué hijo de puta —gruñó Ángel para sí. Luego, volvió a mirarme y vi que le estaba sangrando el tajo que tenía en la mejilla—. ¿Sabes primeros auxilios? —me preguntó con voz ronca.


      Miré el kit que me había dado Omar. Era de los buenos y, por lo que pesaba, debía estar bastante completo.


      —Sí —le dije. Le señalé la silla donde me habían esposado y le ordené—: Siéntate. —Cuando se sentó, noté que respiraba tembloroso, como si el movimiento le hubiera hecho doler. Debía tener lastimadas las costillas. Iba a tener que revisarlo para asegurarme de que no fuera nada grave—. ¿Te puedes quitar la camisa?


      Ángel me clavó la mirada.


      —¿Por qué?


      —Sospecho que tienes las costillas fracturadas, pero quiero verte para asegurarme.


      La cara de asombro que puso me resultó solo un poquito insultante, pero, pasada la sorpresa inicial, me miró furioso, como si hubiera revelado algo importante que debía haber dicho antes.


      —¿Y qué sabe de medicina una mensajera? —me preguntó.


      —Pasé años cuidando a mi madre mientras agonizaba de cáncer. Aunque no tuve mucho éxito en esa misión, puedo revisarte las costillas —repliqué—. Quítate la camisa.


      Por un momento, él se quedó callado, inmóvil. Luego, dijo:


      —Ayúdame con la mejilla nada más.


      Aunque lo último que quería hacer era ponerme a discutir, era obvio que Ángel estaba sufriendo. ¿Y si una costilla rota le perforaba un pulmón o le causaba una hemorragia interna o algo así? Le toqué el hombro con delicadeza y dije:


      —De verdad pienso…


      Ángel me sacó la mano bruscamente y, al hacerlo, apretó los dientes.


      —Me importa un carajo lo que pienses —explotó—. Termina con esta mierda ya mismo. Si te digo que estoy bien, estoy bien. ¿Está claro?


      Sentí un temblor en todo el cuerpo. Incluso estando enojado, su expresión facial se había vuelto fría e imperturbable. Era exactamente la misma cara que había puesto cuando le había disparado a ese tipo en la discoteca.


      —Está bien —cedí—. Veamos la mejilla entonces.


      Apoyé el kit en el piso y agarré las cosas que iba a necesitar para limpiar y vendar la herida. Vi que había un kit de sutura si llegaba a necesitarlo, pero esperaba que el corte no fuera tan profundo. Humedecí una gasa con un poco de antiséptico y volví a Ángel.


      Parado al lado de Omar, que llenaba la habitación con su tamaño, costaba darse cuenta, pero Ángel no era un hombre menudo para nada. Era alto y robusto, y no había un modo cómodo de curarle las heridas sin acercarme mucho a él. Me paré en medio de sus rodillas, que tenía separadas, y me agaché. Estábamos tan cerca que olía su perfume. Era terroso y picante, y demasiado delicioso. «Lo que pasa es que estás cansada del olor a sangre», me dije, y era verdad. Yo todavía estaba cubierta de sangre seca. Ni toda el agua caliente del mundo me iba a alcanzar para quitarme esa sensación de la piel.


      —Quizás arda un poco —le advertí antes de apoyarle la gasa en el rostro. Ángel no se movió, pero apretó la mandíbula como ya había hecho otras veces—. Se te van a romper los dientes si sigues rechinándolos así —le dije.


      Él levantó el rostro y me sostuvo la mirada, y a mí se me paralizó el cuerpo. Tenía los ojos muy oscuros, casi negros, y, aunque tenía una mirada glacial, también tenía un fuego que no me había esperado. Me dio un escalofrío. ¿Por qué tenía que ser tan apuesto? ¿Por qué, después de todo lo que había pasado, me moría por hundirme en sus brazos?


      —¿Hacen falta puntos? —me preguntó.


      Miré el tajo que tenía en la mejilla. Por suerte, no era irregular, y tampoco parecía muy profundo. Me alejé de él y rebusqué en el kit de primeros auxilios. Había un frasco de sutura líquida.


      —Creo que con esto vamos a estar bien —respondí, y le mostré el frasco.


      Ángel lo miró un momento y asintió.


      —Empieza entonces.


      «Podrías darme las gracias», pensé. Sabía que no me convenía decirlo en voz alta, aunque, en parte, quería hacerlo. El miedo (mejor dicho, el terror) me complicaba no decir todo lo que se me venía a la cabeza, pero claramente no era el mejor lugar para darle mi opinión.


      Usé unas tiras de cinta quirúrgica para unir los bordes de la herida y la sellé con sutura líquida. Cuando se secó, volví a limpiarle la mejilla y le puse una venda estéril.


      —Te va a quedar una cicatriz —le informé—, pero al menos no se va a infectar.


      «O eso espero», pensé. Ángel volvió a mirarme a los ojos. Parecía que me estaba midiendo, y me di cuenta de lo cerca que estábamos. Prácticamente estaba sentada en su regazo. Traté de alejarme, pero él estiró la mano y me sujetó de la muñeca. Hice una mueca de dolor cuando me tocó la piel lastimada. Él se dio cuenta y me levantó la muñeca para mirarla de cerca; entonces, relajó la mano.


      —Tenemos que limpiarte las heridas —dijo.


      Su amabilidad repentina me desconcertó. ¿El tipo que hacía dos horas me había amenazado con arrojar mi cuerpo en los Everglades también era capaz de ser amable?


      —Estoy bien —dije, repitiendo lo que él había dicho antes—. No te preocupes por mí.


      Pensé que me iba a soltar la muñeca, pero no.


      —No preguntaste a qué se refería mi hermano cuando dijo que soy tu prometido.


      —No, ya sé lo que significa la palabra «prometido». No soy idiota —solté sin darme cuenta.


      Ángel me miró, ofuscado.


      —Te crees muy lista, ¿no? —me preguntó. Su tono tal vez tenía un dejo humorístico, pero me miró con una ira asesina.


      Me estremecí, pero traté de disimular. Ángel no me estaba lastimando; solo me impedía moverme. Podía lidiar con eso. Inhalé lentamente por la nariz y volví a exhalar.


      —Sí que pregunté a qué se refería —observé—. Solo que te pusiste todo aterrador y lo amenazaste antes de que llegara a contestarme. —Ángel pareció pensar en mis palabras un momento, y luego me soltó la muñeca. Retrocedí para poner un poco de distancia entre nosotros—. ¿A qué se refería?


      —Te debo la vida. Me salvaste cuando me saltaste encima en la discoteca. —Por la cara que puso, se notaba que no estaba muy contento con la situación—. Eso quiere decir que estoy en deuda contigo.


      —Entonces, déjame ir y estamos a mano.


      Ángel negó con la cabeza.


      —No te mentí cuando te dije eso de los Rojas —me dijo—. Ahora estás marcada. Si te vas de aquí, estarás muerta en menos de veinticuatro horas.


      Empecé a temblar, así que me rodeé el cuerpo con los brazos para calmarme.


      —Entonces, sácame de Florida —insistí—. Ayúdame a empezar de cero en otro lado y nunca más tendrás noticias mías.


      —Mi padre… —Pareció que le costaba pronunciar la palabra. Tragó saliva y volvió a probar—. Mi padre quiere que me case contigo.


      —Eso no va a pasar.


      —Eso mismo le dije a mi padre —respondió él, tocándose la mejilla—. No se lo tomó muy bien. —Luego, me miró con frialdad y agregó—: Imagínate lo que te haría a ti para que accedas.


      Tragué saliva para sacarme el nudo que tenía en la garganta. Casarse era algo especial. Para toda la vida.


      —Mi madre se retorcería en su tumba si supiera que me casé con un hombre al que no amo.


      Ángel me miró con sorna.


      —Ah, pero con que sea un delincuente no hay problema —se burló.


      Me mordí la lengua. No pensaba meterme en ese tema, pero no aguanté las ganas y respondí:


      —Lo dijiste tú. No yo.


      Ángel se echó a reír, lo cual me resultó muy extraño.


      —Lo que plantea mi padre tiene sentido: así, estarías protegida, que es lo que te debo, y el privilegio conyugal garantizaría que mi familia no tenga problemas legales.


      «Porque presencié como diez homicidios y un intento de asesinato», agregué por dentro.


      —Pero ¿cómo voy a estar segura si me caso contigo? Es como ponerme un blanco en la espalda.


      —Matar a la esposa de un miembro de mi familia es una muerte asegurada. Todos los Castillo se les irían encima a los Rojas y no dejarían ni a uno vivo. Luis Rojas no es un hombre brillante, pero tampoco es tan estúpido como para iniciar una guerra.


      —Cuando dices «familia», no te refieres a tus padres, hijos y abuelos, ¿no? Esto es un cartel, ¿o no?


      —Es mi familia —replicó Ángel—. Es la única familia que conozco.


      —¿Y tú eres el líder?


      Él negó con la cabeza.


      —Lo seré cuando mi padre se jubile.


      «O cuando alguien lo asesine», pensé.


      —Casarme contigo me va a mantener a salvo de la familia Rojas —dije. Me obligué a pronunciar las palabras porque era el único modo de entender—. Pero ¿y qué va a pasar con nosotros?


      Ángel me miró con una ceja levantada.


      —¿Qué pasa entre un hombre y una mujer cuando se casan? —repuso. Estaba claro que era una pregunta retórica.


      —Pero yo no te amo.


      Al oírme, otra vez soltó esa risa perturbadora. Se puso de pie y, cuando levanté las manos para empujarlo de vuelta a la silla (con sus heridas, no tendría ni que haber estado moviéndose, por el amor de Dios), me acorraló contra la pared.


      —No eres tan ingenua, ¿no, Emma? —preguntó—. ¿De verdad piensas que el amor importa para alguien como yo? ¿Para alguien en tu situación?


      Cuanto más hablaba, más se me acercaba y más me costaba respirar. Aun así, junté las pocas fuerzas que me quedaban.


      —¿Qué pasaría con nosotros si nos casamos? —insistí—. ¿Voy a ser tu prisionera? ¿Me vas a dejar encerrada aquí?


      Ángel retrocedió.


      —Serías mi esposa, la futura matriarca de la familia. Tendrías el respeto y la lealtad de todos. Responderían ante ti… y tú, ante mí. —Ángel estiró la mano y me pasó la punta del índice por el rostro, y yo hice todo lo posible por no alejarme ni tampoco acercarme, lo cual hubiera estado mal por muchísimos motivos—. Nadie podría tocarte, excepto yo.


      Sentí una oleada de calor y tuve que desviar la mirada. ¿Qué carajo me pasaba? Nos quedamos así, en silencio, por un momento.


      —¿Tengo otra opción? —le pregunté sin mirarlo.


      Ángel se paró derecho y me miró desde arriba, y yo me acurruqué contra la pared para rehuirlo, aunque me dije que no debía mostrarme asustada. Si me veía asustada, ganaba él.


      —No —respondió con frialdad—. No tienes otra opción. Tienes dos días para hacerte a la idea.
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      Fiel a su palabra, Ángel me dio dos días para hacerme a la idea de que íbamos a casarnos... si es que «hacerse a la idea» era sinónimo de dejarme encerrada en una habitación, sola con mis pensamientos.


      Bueno, era cierto que la habitación era espectacular. Mucho mejor que la celda en la que me habían metido al principio. Cuando entré al baño en suite para (¡por fin!) sacarme la sangre, quedé atónita. El baño era más grande que mi departamento. Tenía una ducha gigante que ocupaba toda una pared y una bañera en la que me moría por meterme.


      No obstante, decidí darme una ducha y usar los productos con fragancia a coco para lavarme. Además, encontré otro kit de primeros auxilios con el que me limpié y vendé las muñecas como pude. «¿Por qué no dejé que me vendara Ángel?», me lamenté mientras me ponía las vendas descuidadamente.


      Luego de bañarme, abrí la cómoda. La ropa que había allí era un poco grande para mí, pero estaba limpia y era suave, y cuando me dejé caer sobre la cama, sentí que el colchón me abrazaba. Era la cama más cómoda en la que me había acostado, por lejos. ¿Qué clase de prisionera era? Tenía acceso a una cuenta de Netflix y horas y horas para mirar lo que se me diera la gana. Iba a ser como estar de vacaciones, solo que la puerta de la habitación del hotel estaba cerrada por fuera. Igual, estar acostada usando ropa que no era mía me hizo pensar en mi departamento, y me preocupé. Lo habían revisado, pero ¿alguien se había molestado en empacar algunas cosas para mí? ¿O en pagarle al dueño para que no tirara mis cosas a la basura? Lo dudaba. Tenía que salir de ahí cuanto antes.


      Empecé a planear mi fuga y, a los dos días, ya tenía un plan más o menos armado. Ángel se encargaba de que me dieran de comer, y los guardias me traían la comida cada vez que cambiaban de turno. Cuando escuchaba pasos en el pasillo, sabía que tocaba cambio de guardia y una bandeja de comida. Hasta donde yo sabía, solo había un hombre haciendo guardia y, si bien yo no tenía la fuerza para vencer a nadie, si lograba cruzar la puerta, seguro podía salir corriendo. Seis meses de transportar paquetes de acá para allá por todo Miami me habían hecho ganar fuerza en las piernas. Podía correr mucho y muy rápido.


      Mientras estaba sentada en la punta de la cama, esperando a que llegara la próxima comida, me dije que era un buen plan… pero, cuanto más tiempo pasaba, más dudas se alojaban en mi estómago. «Te van a matar», pensé, y era muy probable que fuera cierto. Pero no podía quedarme ahí sentada y dejar que unas personas que ni siquiera conocía decidieran el rumbo de mi vida.


      Oí el clic de la cerradura y se abrió la puerta, pero, en vez de uno de los guardias, entró una mujer. Cerró la puerta con el pie y apoyó la bandeja de comida sobre la cómoda, junto al plato a medio terminar que me habían traído antes. Al verlo, frunció el ceño.


      —Mejor que comas —dijo—. Vas a necesitar fuerzas para mañana.


      Se me secó la boca ni bien la escuché.


      —¿Mañana?


      La mujer me miró y me di cuenta de que tenía una bolsa de tintorería en el brazo.


      —Apá le dio tiempo a Ángel hasta que termine la semana para que presente el certificado de matrimonio. Ya casi se acaba el tiempo.


      Se me hizo un nudo en el estómago.


      —¿Y si no nos casamos?


      La mujer me clavó sus ojos color avellana. Era una belleza: tenía mirada dulce y pelo largo y negro, que llevaba suelto, casi flotando sobre la espalda. Tenía el tipo de cuerpo que las mujeres envidian y los hombres desean, y parecía muy segura de sí misma. Como si supiera perfectamente cómo se veía y el modo en que la gente iba a reaccionar a ello.


      —Hacer enfadar a Apá sería una estupidez enorme, y Ángel ya está en la cuerda floja después de lo que pasó en Eliseo —respondió. Con un gesto, señaló la bandeja y me ordenó—: Come. Después, puedes probarte el vestido.


      —¿El vestido?


      La mujer asintió y volvió a mandonearme.


      —Come, come. Ángel me va a matar si dejo que su futura esposa se muera de hambre.


      —¿Y tú quién eres?


      Ella me sonrió.


      —Soy Lili —se presentó—. La bebé de la familia.


      Me extendió la mano y, casi por inercia, estiré la mía y se la estreché.


      —No sabía que Ángel y Omar tenían una hermana menor.


      Al oírme, le cambió la cara.


      —Típico —murmuró, más para sí que para mí.


      Volvió a mirar la bandeja y capté la indirecta, así que la agarré y la apoyé en el borde de la cama. No sabía bien qué comida era, pero tenía camarones y arroz, y olía delicioso. También era una porción generosa, como para alimentar a un futbolista hambriento.


      —¿Quieres que compartamos? —le pregunté—. Ni loca me termino todo esto.


      Lili soltó una especie de gruñido.


      —Vas a tener que aprender a comer.


      Sin más, ataqué el plato. Por más que me negara a admitirlo, cada plato que me traían era mejor que la anterior. Los camarones estaban en su punto justo, para nada gomosos, y el arroz estaba condimentado de maravillas.


      —Yo como una cantidad normal de comida.


      Lili volvió a emitir un sonido de fastidio.


      —Eres piel y huesos —me dijo—. Lara la va a pasar muy bien intentando engordarte.


      —¿Lara?


      —Nuestra ama de llaves. Está con la familia desde que soy chica. Apá la contrató después de que mi madre…


      Lili se detuvo e hizo una mueca casi imperceptible. Pero, al instante, recuperó su expresión de amistosa indiferencia; se notaba que estaba entrenada. ¿Todos los Castillo serían iguales? Lili revoleó su pelo oscuro sobre el hombro, y empecé a sentirme un poco insegura por mi ropa; la camiseta que tenía puesta me quedaba enorme.


      Probé el arroz, que olía celestial, y suspiré; estaba delicioso en serio. Parecía salido de un restaurante de lujo. Tragué otro bocado, intentando no sentir vergüenza por lo rápido que estaba comiendo. Después de todo, no tenía que impresionarla a ella ni a nadie. Tampoco planeaba quedarme mucho tiempo ahí.


      —Lili, tú sabes que Ángel y yo… no nos estamos casando porque queremos, ¿no?


      Ella pestañeó y luego se echó a reír con un poco de crueldad. Se llevó la mano a la boca para amortiguar el sonido, pero igual le temblaba el cuerpo de la risa. Cuando por fin me miró, tenía los ojos llenos de lágrimas de tanto reír.


      —Ya lo sé —me dijo—. Llegado este punto, todos lo saben. Piensan que Ángel te secuestró y te trajo aquí para que te cases con él. Se la pasan diciéndole «Estocolmo» a sus espaldas.


      Lili empezó a reír otra vez, pero no me pareció gracioso.


      —Tienes que saber que eso no es cierto.


      Al oírme, se puso seria.


      —Sé lo que pasó —me dijo, y me tocó el brazo. Su piel se sentía suave contra la mía, y me di cuenta del tiempo que había pasado desde que alguien me había tocado con gentileza. Desde antes que muriera mi mamá, eso seguro. Pensar en eso me hizo doler el pecho, pero traté de respirar y seguir adelante—. Estoy segura de que soy la única de mi familia que te va a decir esto. Gracias por salvar a mi hermano, Emma.


      —De nada —respondí—. Fue puro instinto.


      Lili sonrió.


      —Eres una buena samaritana. Seguro eras vigilante de pasillo en el colegio.


      Sentí que me sonrojaba, y Lili rio otra vez. Casi sin quererlo, me descubrí sonriendo por primera vez en días. Me temblaron un poco las mejillas, como si ya hubieran olvidado cómo sonreír.


      —No era vigilante de pasillo —respondí, sacando pecho—. Era ayudante de la maestra.


      —Incluso mejor. Bueno, termina de comer así te pruebas el vestido. Solo tengo hasta mañana para achicarlo si hace falta.


      De vuelta sentí que me quedaba sin aire.


      —Lili, no puedo…


      —Sí que puedes —repuso ella— y lo harás. Si estabas planeando escapar, olvídalo ya mismo. Incluso si lograras salir por la puerta, lo cual dudo mucho, Ángel jamás te dejaría ir. Mucho menos después de lo que le hizo Apá a él cuando intentó zafarse del casamiento.


      —¿Cómo tiene la mejilla? —le pregunté.


      Lili me miró con expresión astuta.


      —¿Por qué? ¿Estás preocupada por él?


      —Claro que no —respondí—. Solo quiero saber si tengo pasta de médica para anotarme en Medicina.


      —Aunque la tuvieras, no puedes hacerlo —dijo Lili—. Eso ya no es una opción. Algún día vas a ser nuestra matriarca y, créeme, eso es un trabajo de tiempo completo de por sí.


      Algo en su mirada me dijo que ella había estado cumpliendo ese papel y que no le gustaba para nada.


      —O sea que tengo que hacer de esposa y tener hijos con Ángel —cavilé con amargura—. Vamos despacio.


      El cachetazo fue rápido y fuerte. El sonido de la mano de Lili contra mi mejilla resonó en la habitación silenciosa. Sentí una llamarada que me lamió el costado del rostro. Lili me agarró la mano y me obligó a mirarla.


      —Aquí no te va a servir el sarcasmo —me dijo con tono desesperado, como si estuviera tratando de salvarme la vida. Con un sobresalto, me di cuenta de que así era—. Conmigo puedes decir lo que quieras, pero con Ángel no, y mucho menos con Padre, ¿entendido?


      Le agarré fuerte la mano.


      —Ayúdame —supliqué—. Encuentra la manera de sacarme de aquí, y ninguno de ustedes volverá a saber de mí, te lo prometo. Soy buena escapando y empezando de cero. De verdad.


      Lili negó con la cabeza y, al igual que sus hermanos, adoptó una expresión fría.


      —Solo los fuertes sobreviven en esta familia —me dijo.


      La solté.


      —Yo nunca pedí estar en esta familia de mierda —dije, frustrada—. Nunca pedí nada de esto.


      —Sea como sea —me respondió con frialdad—, «esta familia de mierda» es lo único que impide que termines…


      —Como una NN descuartizada y enterrada en los Everglades —completé—. Ya me lo dijeron.


      Lili asintió.


      —Exacto.


      Al pensar en esa imagen, se me revolvió el estómago. Alejé el plato; era imposible que pudiera terminar de comer. Las opciones estaban claras: podía unirme a las víboras en su nido o dejar que me despedazaran. Ninguna de las opciones era muy atractiva, pero al menos con una de las dos tenía chances de sobrevivir.


      Me di cuenta de que Lili me estaba analizando, así que levanté la vista y la miré a los ojos.


      —Hay que adaptarse para sobrevivir, ¿no? —pregunté, y ella asintió. Me puse de pie—. Veamos ese vestido entonces.


      —Buena elección —me dijo en voz baja, más amablemente que antes.


      Me dieron ganas de gritar que yo no estaba eligiendo nada, pero mi madre nunca me hubiera perdonado si me rendía.


      Lili abrió la bolsa de la tintorería y reveló un vestido de fiesta de color blanco, con detalles en encaje y ceñido en la cintura.


      —Sé que voy a tener que achicarlo un poco —me dijo, al tiempo que me entregaba la prenda—, pero quiero ver que de largo esté bien.


      Sostuve el vestido. Por si la etiqueta de Gucci no alcanzara, la tela se sentía costosa sobre mi piel. Yo estaba acostumbrada al encaje barato, áspero, pero este me acariciaba como una mariposa agitando sus alas. Era un vestido demasiado lindo para un casamiento que ni la novia ni el novio querían tener y salía más que seis meses de mi alquiler… y Lili lo iba a modificar con sus propias manos. «¿Cuánto dinero hay que tener para que no le moleste destruir un vestido así?», pensé. Miré a Lili y le pregunté:


      —¿Es tuyo?


      —Sí. No lo uso hace años.


      —No, no puedo… —Pero cuando intenté devolvérselo, Lili me lo metió con fuerza en las manos.


      —En serio. Mi hermano me preguntó si tenía algo acorde a la ocasión para ti. A él le da igual si vas en harapos, pero a mí sí me importa.


      Miré el vestido. La tela se había arrugado, así que iba a hacer falta plancharlo.


      —¿Por qué? —le pregunté.


      Lili pensó un momento antes de responder.


      —Mi padre y mis hermanos ven el mundo de una forma —me dijo con cautela—. Antes, yo también lo veía así, pero… hay varias cosas que quiero lograr en la vida. Y pensé que, si te están obligando a asumir este papel, a casarte con mi hermano, al menos deberías poder hacerlo en tus propios términos.


      No me explicó nada más, a pesar de que insistí. Simplemente me dijo que me cambiara y se quedó mirándome mientras me quitaba la ropa prestada. Luego, me ayudó a ponerme el vestido. Me quedaba un poco suelto en la cintura, pero no era para tanto. Si me lo hubiera probado en una tienda, habría dicho que me quedaba bien y lo habría comprado tal como estaba.


      —Creo que me queda bien —comenté, mirándome en el espejo que colgaba de la pared.


      Lili no opinaba lo mismo.


      —Está bien de largo —dijo—, pero voy a tomarle la cintura. —Agarró la tela que sobraba en la cintura y la tensó, y vi cómo se suponía que tenía que quedarme el vestido—. Hermoso —dijo, y sentí cuando colocó un alfiler en cada lado para poder modificarlo—. Vengo mañana para ayudarte a peinarte y maquillarte. —Tras mirarme las muñecas, agregó—: Y podría traer unos brazaletes para taparte eso.


      —Gracias, Lili. —Era la interacción más normal que había tenido en tres días, así que mi agradecimiento era genuino. Volví a ponerme la ropa prestada y le devolví el vestido para que pudiera marcharse—. Te prometo que me voy a portar bien mañana.


      Al oírme, a Lili le cambió la cara. Colgó el vestido en la percha y volvió a meterlo en la bolsa de tintorería sin decir ni una palabra. Después de un momento, dijo:


      —Me entendiste mal. No quiero que te portes bien.


      —Entonces, ¿qué quieres?


      Todavía me dolía la mejilla por la lección que me había dado acerca de ser sarcástica. No entendía nada.


      —Ahora, estás atrapada en tu papel igual que yo en el mío —me explicó—. Ninguna de las dos puede hacer nada al respecto, pero eso no quiere decir que tengas que someterte y aceptar todo. —Me apoyó la mano en el hombro y me dio un apretón—. Dale trabajo a mi hermano, ¿sí? Muéstrale que tienes agallas.


      «¿Que tengo agallas?». Miré a Lili a los ojos, tensé los hombros y me paré derecha. Asentí apenas para mostrarle que iba a dar lo mejor de mí. No tenía otra opción.
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      —¿Estás seguro de que quieres hacer esto? —me preguntó Omar por enésima vez mientras me anudaba la corbata. Si me lo preguntaba una vez más, iba a tener que darle un puñetazo.


      Me alejé bruscamente y me miré en el espejo del vestíbulo. Lara me había obligado a ponerme mi mejor traje y había elegido una corbata más clara, color gris paloma, porque «un casamiento es una ocasión muy alegre para usar corbata negra, mijo», así que, a los ojos de los demás, yo era la viva imagen de un novio el día de su boda. Excepto por el ceño fruncido que me atravesaba el rostro. Intenté sonreír, pero eso me hizo parecer más perturbado, así que volví a relajar el rostro.


      —¿Y qué quieres que haga, Omar? —le pregunté a mi hermano, mirándolo por el reflejo del espejo—. ¿Qué desafíe a Padre? —Chasqueé los labios—. ¿Tantas ganas tienes de ser el heredero?


      Omar me sonrió, puro dientes y cara de hijo de puta.


      —Prefiero pasar la verga por un rallador de queso —respondió.


      Me apoyó la mano en el hombro y apretó, y lo vi ponerse más serio. Sin necesidad de hablar, entendí el mensaje: «Yo te apoyo, hermano».


      Me encogí de hombros.


      —No pasa nada.


      Omar asintió y estiró el brazo para apretarme el hombro otra vez.


      —Entonces, ¿por qué no dejas de poner cara de malo? Vas a espantar a tu noviecita cuando baje las escaleras.


      Apreté los puños. La necesidad de darle un puñetazo a mi hermano se volvió imperiosa.


      —¿Y a mí qué me importa cómo se sienta?


      Omar soltó una risita.


      —Eres un partidazo, eh.


      —Vete a la verga —bufé, pero eso solo lo hizo reír más.


      Le hundí el puño en el estómago con ganas. Mi hermano abrió grandes los ojos por un instante antes de doblarse de dolor, gruñendo. Sacudí la mano y traté de ignorar el calor que sentía en los nudillos. Omar se enderezó; todo rastro de buen humor se había desvanecido de su rostro. «Qué bueno», pensé, furioso. No había motivos para andar sonriendo, carajo.


      —Podría romperte la nariz —me dijo—, pero Lili me mataría si te manchara todo con sangre el día de tu boda.


      —Inténtalo si quieres —mascullé.


      —¡Chicos!


      Nos dimos vuelta y vimos a Lili parada al pie de las escaleras, fulminándonos con la mirada. Aunque era hermosa, Lili era más brava que la mayoría de los hombres que yo conocía; entrenaba con nosotros en el campo de tiro desde que tenía ocho años. Yo había visto a muchos hombres poderosos acobardarse ante esa mirada implacable.


      —Nada de peleas hoy.


      Omar y yo asentimos.


      —Lo siento —dije.


      Lili puso los ojos en blanco (estaba claro que no me creía), y luego miró hacia arriba y comenzó a sonreír. Cuando seguí su mirada, sentí una presión en el pecho.


      Emma estaba bajando las escaleras con un vestido blanco que seguramente era de Lili, pero le quedaba como si lo hubiera mandado a hacer a medida; en su cuello y sus muñecas, relucían diamantes. El pelo, más ondulado, le enmarcaba el rostro, y Lili la había maquillado. «Parece un ángel», pensé sin darme cuenta. Era imposible ignorar la belleza de esa mujer. Pero, cuando noté que Emma estaba sonriendo, sentí una oleada de furia en el estómago.


      —Explícame de dónde carajo sacas motivos para sonreír un día como hoy —le espeté.


      Emma se quedó helada en la escalera y la gran sonrisa que tenía se fue apagando de a poco hasta desaparecer por completo. Miró a Lili un momento antes de volver a enfocarse en mí. La vi respirar profundo. Luego, echó los hombros hacia atrás, de modo que quedó parada más derecha que antes. Bajó los últimos escalones que quedaban y se detuvo frente a mí.


      —Te pido disculpas por tratar de ponerle buena cara a una situación de mierda —me dijo, inexpresiva—. No va a volver a pasar.


      «La puta madre», pensé, furioso. Emma había tratado de mejorar los ánimos. Debería haberle agradecido; era más de lo que yo había hecho por ella. Pero mi estómago seguía encontrando nuevas formas de revolverse y retorcerse. Le miré atentamente el rostro; después de todo, iba a ser mi esposa. Aunque parecía imposible, de cerca era todavía más hermosa. Sobre todo sus ojos, que eran de un azul glacial, con destellos de azul más oscuro alrededor del iris.


      —Mejor nos vamos —dijo Omar. Parecía encontrar muy divertida toda la situación—. Tenemos cita en el juzgado en media hora.


      La expresión altiva de Emma (la que había puesto después de perder la sonrisa) se desvaneció un poco. Claramente, no se sentía tan confiada como quería aparentar. Al ver su expresión dulce, como la de Bambi, decidí reprimir mi propia furia y le ofrecí el brazo.


      —¿Vamos?


      Emma no confiaba en mí; se notaba por el modo en que me miró, pero, después de dudar un instante, me agarró del brazo.


      —Mejor esto que morir, ¿no? —dijo, más para sí misma que para mí, pero Omar me miró con una sonrisita y le mostré el dedo del medio.


      Emma y yo salimos de la casa juntos y, cuando cruzamos el umbral, la agarré más fuerte del brazo. Tal vez pensara en escapar. De haber estado en su lugar, tal vez yo lo habría intentado. Pero, en lugar de ponerse tensa o intentar alejarse, ella se acercó más, buscando un consuelo que yo no podía darle, porque no podía librarme de esa sensación horrible en el estómago.


      Una camioneta Range Rover negra nos estaba esperando en la puerta, lista para arrancar. Omar y Lili se sentaron adelante, y yo le abrí la puerta de atrás a mi futura esposa. Emma se detuvo y se quedó mirando el interior oscuro del vehículo.


      —¿Vas a entrar sola o voy a tener que meterte? —le pregunté.


      Emma me fulminó con la mirada y se puso tensa, pero entró a la camioneta con actitud resuelta y se sentó lo más lejos posible de mí, aunque, cuando me acomodé junto a ella, me di cuenta de que no se alejaba de mí por miedo. De hecho, se sentó y se puso a mirar para adelante, como si estuviera decidida a no mirarme.


      «Como si yo quisiera que me mire», pensé. Apreté los puños. Yo no era un niño, carajo, y me negaba a adoptar una actitud pasiva-agresiva.


      —Estás… —Emma se dio vuelta al escuchar mi voz. Abrió los ojos de forma exagerada, como si no esperara que le hablara—. Estás linda —continué, conteniendo las ganas de rechinar los dientes.


      Emma resopló.


      —No hace falta que hagas eso —dijo.


      —¿Que haga qué?


      —Que seas amable conmigo —me aclaró—. La verdad, que me trates bien me resulta perturbador.


      Al oírla, se me erizaron los vellos de la nuca. Quizás Emma no estaba tratando de desafiarme, pero, a mis ojos, esas palabras eran un desafío.


      —¿No te gusta que sea amable? —le pregunté, y estiré la mano para acariciarle la nuca con el pulgar. Ella se estremeció, pero, cuando trató de alejarse, la agarré para que se quedara quieta—. ¿Preferirías que sea cruel?


      Emma volvió a estremecerse.


      —Preferiría que no me toques —explotó y, de un tirón, se soltó de mí.


      Pensé en agarrarla otra vez, acercarla a mí y arruinar todo el esfuerzo que le había llevado a mi hermana peinarla y maquillarla. «Vamos a ver si le gusta casarse con pinta de que se la acaban de coger en el asiento trasero», pensé, pero, antes de que llegara a hacer nada, mi hermana se dio vuelta a mirarme.


      —Basta, pendejo —bufó—. La situación ya es bastante mala sin que te comportes como un niño.


      Por más que odiara admitirlo, Lili tenía razón. Me acomodé en mi lugar y tamborileé los dedos sobre mi muslo mientras Omar serpenteaba entre los autos. En menos de veinte minutos, llegamos al lugar y Omar estacionó a la sombra.


      Emma respiró profundo y, antes de agarrar la manija de la puerta, se detuvo y me miró.


      —¿Tenemos anillos?


      —Tengo uno para ti —dije.


      Lo tenía en el bolsillo; había sido de mi madre. Me lo había dado Padre y, de no haberlo conocido tan bien, habría pensado que me estaba otorgando un objeto precioso para él. No obstante, en realidad era un recordatorio: resuelve esto, y hazlo rápido.


      —¿Y para ti?


      Levanté las cejas con gesto inquisitivo.


      —¿Por qué iba a ponerme un anillo?


      —Si tú no te lo pones, ¿por qué me lo voy a poner yo? —retrucó ella.


      Omar soltó una risita desde el asiento delantero.


      —Ya empezamos bien.


      —Cállate, Omar —bufó Lili. Miró la hora y luego se dio vuelta a mirarnos—. Si vamos a ir, tenemos que ir ahora. Si no, vamos a perder la cita.


      Abrí la puerta y, al salir, me recibió el sol ardiente de Miami. Omar le abrió la puerta a Emma y, cuando bajó de la camioneta, el blanco de su vestido la hizo ver tan radiante que hasta me costaba mirarla. Lili silbó por lo bajo.


      —Hice un buen trabajo, ¿no? —preguntó.


      Miré a mi hermanita, que estaba sonriendo de oreja a oreja, y asentí.


      —Hiciste un buen trabajo —admití.


      Omar y yo flanqueamos a Emma y los cuatro cruzamos la calle. En la entrada del edificio, había un detector de metales, pero Omar le estrechó la mano al guardia de seguridad, y el hombre nos guio por el costado de la cinta de terciopelo sin hacernos pasar por ahí.


      —¿Cómo…? —empezó a preguntar Emma, pero se interrumpió y negó con la cabeza—. No importa, no quiero saber.


      —Te terminas acostumbrando —dijo Lili de camino a la recepción.


      —Lo dudo —resopló Emma.


      Después de registrarnos, nos guiaron a una sala vacía donde nos estaba esperando el juez de paz.


      —¿Familia Castillo? —preguntó, ojeando los formularios que tenía en la mano.


      —Sí, señor —dije—. Soy Ángel, y ella es mi prometida, Emma Hudson.


      «Prometida». Como si hubiéramos tenido una gran fiesta de compromiso o algo así.


      El juez se presentó (se llamaba Darrel Waters) y luego nos invitó a acercarnos para que, junto con los testigos, firmáramos el certificado de matrimonio. Después de firmar todo, nos hizo parar de modo tal que Emma y yo quedamos frente a frente, tomados de la mano.


      —¿Podemos saltearnos la parte de «queridos hermanos» y todo eso? —pregunté sin despegar los ojos de Emma. Estaba palideciendo; era obvio que su fachada de valentía comenzaba a derrumbarse.


      Darrel soltó una risita.


      —Pasemos a lo que importa entonces, ¿sí? —preguntó de buen humor—. ¿Tienen los anillos?


      Saqué el anillo de mi madre del bolsillo. Era una alianza dorada y delicada, simple pero elegante. Omar y Lili seguramente eran demasiado jóvenes para recordar las épocas en que adornaba el dedo de mi madre, pero yo no. Estaba seguro de que a Emma le iba a quedar igual de hermoso que a mi madre, y quizá a ella no la matara el peso de tener que cargarlo.


      —¿Y tú no tienes anillo? —preguntó Darrel.


      Negué con la cabeza.


      —Todavía no.


      Le sonreí, con la esperanza de parecer encantador. Emma soltó una risita burlona y le apreté las manos hasta que sentí que sus huesos se tocaban. Me di cuenta de que estaba esforzándose por mantener una expresión neutral y la solté sin dejar de sonreír.


      —Cada vez es más común —dijo Darrel con un suspiro—. Los jóvenes ya no valoran la tradición. —Juntó las manos y prosiguió—: Bueno, que empiece la fiesta. ¿Tú, Ángel Castillo, aceptas a esta mujer, Emma Hudson, como tu legítima esposa para amarla, respetarla y cuidarla en la salud y en la enfermedad, en la riqueza y en la pobreza hasta que la muerte los separe?


      Apreté tan fuerte la mandíbula que me dolió.


      —Acepto —dije.


      —Ponle el anillo a Emma y repite después de mí: «Con este anillo, te desposo».


      Le coloqué a Emma la delicada alianza en el dedo anular de la mano izquierda y repetí:


      —Con este anillo, te desposo.


      A Emma se le llenaron los ojos de lágrimas, y noté que tragaba saliva para contener sus emociones.


      —Ahora —dijo Darrel, y la miró sonriente—, ¿tú, Emma Hudson, aceptas a este hombre, Ángel Castillo, como tu legítimo esposo para amarlo, respetarlo y cuidarlo en la salud y en la enfermedad, en la riqueza y en la pobreza hasta que la muerte los separe?


      Emma sollozó. Se notaba que estaba muy triste, a pesar de que se esforzaba por disimularlo.


      —Acepto.


      Esa única palabra resonó fuerte y clara en la habitación y selló nuestro destino. Casi podía escuchar el repiqueteo de la puerta de la celda.


      —Por el poder que me ha sido otorgado por el estado de Florida, los declaro marido y mujer. Puede besar a la novia.


      Nuestras miradas se encontraron y, por un momento, me di cuenta de que Emma no creía que fuera a besarla de verdad. No me estaba desafiando a hacerlo; más bien, se veía aliviada porque estaba segura de que no lo iba a hacer. Le sonreí, pero no era la sonrisa encantadora que le había lanzado al juez de paz; era una sonrisa astuta y cruel, y, aunque su respiración entrecortada no tenía por qué causarme placer, sonreí con más ganas.


      «Es solo un beso», me dije. «No es nada». No obstante, cuando me agaché y apoyé la boca contra la suya, me sorprendió sentir una bomba detonando en mi interior. Los labios de Emma eran suaves y su boca sabía a bálsamo labial, dulce, y no pude aguantar las ganas de agarrarla del mentón e inclinarle la cabeza para poder besarla mejor.


      Emma jadeó y hundió los dedos en mis antebrazos, pero no sabía si era para aferrarse a mí o para que la soltara. No podía concentrarme en otra cosa más que en el sabor dulce de su lengua, igual que el de sus labios. Me dio vueltas la cabeza al pensar en lo bien que sabía.


      Podría haberme quedado ahí besándola durante horas, días incluso, de no haber sido porque un carraspeo suave me devolvió a la realidad. Me alejé de Emma y fulminé con la mirada a Omar, que me miraba con expresión divertida.


      —¿Tienes algo que decir, pendejo?


      —Quería recodarte que Padre quiere conocer a tu flamante esposa.


      «Mierda». Volví a mirar a Emma, que me estaba mirando como aturdida. Era mi esposa. «Mía», susurró mi mente con tono siniestro. Sentí que una oscuridad se desplegaba en mi pecho y se expandía a mis pulmones. Nunca había tenido algo que fuera mío nada más, y ahora tenía una esposa que era toda para mí. Estiré la mano y le toqué la mejilla, y ella pareció salir de su ensimismamiento, pero noté que no hizo ningún esfuerzo por alejarse de mí.


      —Vamos a casa.
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      Después de completar y firmar todos los papeles, volvimos a la camioneta. Esa vez, Emma y yo caminamos tomados del brazo. Cruzamos la calle y volvimos al lugar donde Omar había estacionado. Emma estaba callada y parecía desanimada, pero sabía bien que no era porque se hubiera amansado. Se veía resignada, tal vez, pero no amansada.


      Yo mismo le abrí la puerta, y ella se subió al asiento trasero sin siquiera mirar atrás. «Tal vez esto funcione, después de todo», pensé mientras daba la vuelta a la camioneta para subir.


      —¿Qué fue eso? —preguntó Lili, parada junto al vehículo, con la mano apoyada sobre la manija de la puerta.


      La fulminé con la mirada.


      —Me casé —le respondí, como si fuera lela—. Firmaste en la parte de testigos, no sé si te acuerdas.


      Lili tenía ganas de golpearme, se notaba, y le sonreí de oreja a oreja.


      —Vaya beso que se dieron —dijo.


      Tenía razón, pero no pensaba admitirlo frente a ella. O frente a nadie, la verdad.


      —No fue nada —respondí.


      Mi hermana resopló.


      —Para ser nada, fue bastante intenso.


      —Cierra la boca —mascullé y abrí la puerta. Emma giró la cabeza para mirarme cuando me senté junto a ella—. Ahora vamos a ir a mi casa —le dije— y te presentaré a mi padre.


      Emma se estremeció. No podía culparla por reaccionar así, pero tenía que hacerle entender a qué se iba a enfrentar.


      —No puedes mostrar miedo —le dije—. Cuando conozcas a mi padre, conserva la calma y, si él te habla, puedes responderle, pero si no…


      —¿Me quedo callada? —me preguntó, mirándome con una ceja levantada.


      «Vamos a tener que hacer algo con ese tonito», pensé. Emma tenía la misma actitud que yo cuando era chico, la actitud que me había valido una fractura de nariz y muchos golpes en el mentón y, si bien Padre no habría sido capaz de golpear a una mujer frente a todos, tenía otros modos de disciplinar a los que le faltaban el respeto.


      —Exacto —respondí—. Mi padre tiene una idea muy tradicional de cuál es el lugar de la mujer y, como mi esposa, hay ciertas expectativas que tendrás que cumplir. —Emma tragó saliva. Parecía a punto de vomitar—. Si vas a llorar, mejor que sea ahora. No hace falta que te muestres feliz frente a él, pero tampoco puedes quebrarte.


      Al oírme, se le llenaron los ojos de lágrimas, pero no lloró.


      —Si a tu padre no le agrado, ¿me matará?


      Sentí revivir esa oscuridad que se me había despertado en el pecho al besarnos. Nadie me la iba a arrebatar. Nadie tocaba lo que era mío.


      —Ahora estás bajo mi protección —le aseguré—. Lastimarte sería declarar la guerra.


      Emma soltó un quejido angustiado.


      —¿Aunque sea tu padre?


      —Mi padre tiene su honor —acotó Omar desde adelante—. No puedes causarle un daño permanente a la esposa de otro hombre.


      Una risita histérica brotó de los labios de Emma.


      —«Daño permanente» —repitió con ironía.


      Le apoyé un dedo bajo el mentón y la obligué a mirarme.


      —Nadie te va a tocar.


      Emma asintió y, después de eso, se quedó callada. Traté de mirar por la ventana, de distraerme mirando el paisaje, pero, a cada rato, mi mirada volvía a ella. Mi esposa. El día anterior, la idea de casarme me parecía espantosa, y buena parte de mí aún le guardaba rencor a Padre por haberme obligado a hacerlo. No obstante, cuando miraba a Emma, deseaba sentir más su sabor. Deseaba saber cómo se veía acostada en mi cama. La llegada al puesto de seguridad del complejo interrumpió mis pensamientos. Pasamos por los controles de costumbre y, sin más, nos dirigimos a la casa.


      —Padre está en su oficina —dijo Lili tras leer un mensaje en su teléfono—. Te está esperando.


      Cuando se detuvo la camioneta, abrí la puerta y bajé. Emma estaba petrificada en el asiento; ni siquiera amagó a abrir la puerta. Le extendí la mano.


      —Vamos —le dije.


      Ella me miró asustada por un momento, pero luego cambió drásticamente de expresión. Fue como antes, cuando la regañé por sonreír y se obligó a adoptar una expresión más neutral. Luego, me dio la mano y me dejó ayudarla a bajar.


      Entramos a la casa tomados del brazo. El recorrido entre la puerta de entrada y la oficina de mi padre se sintió como el camino hacia el patíbulo, pero, a pesar de que Emma me estaba agarrando fuerte, por fuera se mostraba tranquila y compuesta.


      Padre estaba sentado frente a su escritorio leyendo algún documento, pero era obvio que nos estaba esperando.


      —Padre —le dije—, te presento a mi esposa, Emma Castillo. —Miré a Emma—. Emma, él es mi padre, Gustavo Castillo, el líder de nuestra familia.


      —Puedes decirme «Padre» —dijo él—. Después de todo, ahora eres mi hija.


      Ella tembló al oírlo, y la agarré más fuerte para que se quedara quieta. Mi padre se levantó de la silla y dio la vuelta a su escritorio.


      —Un gusto conocerlo, señor —logró decir ella con voz firme.


      Padre sonrió y, por un momento, hizo de suegro jovial.


      —Es más linda de lo que dijiste, mijo —dijo con suavidad.


      Sus palabras me cayeron pesadas como plomo. Él se acercó más y estiró la mano hacia ella. Yo sabía lo que iba a hacer: iba a sujetarla del mentón y a estudiarla como si fuera uno de sus caballos o sabuesos. Sentí un calor ardiente en el estómago y, de un tirón, puse a Emma detrás de mí, lejos de su alcance. Nadie iba a tocarla. Ahora era mía. Padre bajó la mano y, aunque no se le borró la sonrisa, un brillo peligroso apareció en su mirada. No le gustaba que le pusieran límites.


      —Bienvenida a la familia, mija —dijo, sin despegar los ojos de Emma.


      Ella se quedó callada un momento.


      —Gracias, señor —dijo al fin, con un ligero temblor en la voz.


      Padre rio.


      —Te conseguiste una esposa muy tímida —observó—. Vengan, vamos a brindar.


      Señaló el aparador, donde había dispuesto ron en una hielera y varios vasos de chupitos. Caminó hasta allí y empezó a llenar los vasos. Yo quería acercarme, pero Emma parecía pegada al piso.


      —¿Qué pasa? —murmuré.


      —¿Puedo rechazar el trago? —me preguntó en voz baja, casi inaudible.


      —No.


      Ella hizo una mueca de preocupación, pero, cuando la tironeé para que se acercara a la barra, obedeció. Padre nos dio un vaso a cada uno.


      —¡Por los novios! —exclamó, y brindó primero conmigo y después con Emma.


      Me bebí el ron de un solo trago y mi padre hizo lo mismo. No obstante, cuando Emma echó la cabeza hacia atrás, empezó a ahogarse y casi deja caer el vaso.


      —Disculpen —dijo, secándose la boca y, al hacerlo, se le corrió el lápiz labial. Qué patético.


      Como futura matriarca de la familia, Emma iba a tener que aprender a ser buena anfitriona. Tenía que poder brindar y estar sonriente, y no ahogarse con ron caro como si fuera licor barato de un bar.


      Hice una mueca de desdén, pero saqué el pañuelo que tenía en el bolsillo y se lo di.


      —Sécate la cara —le dije, señalando el espejo en la pared—. Te ves ridícula.


      Ella aceptó el cuadradito de seda. Los ojos le llameaban de furia, pero se dio vuelta y se arregló el rostro sin decir nada. «Quizá puede aprender», pensé.


      —¿Tienes el certificado de matrimonio? —preguntó Padre, y volví a prestarle atención.


      Metí la mano en el bolsillo de la chaqueta y saqué el documento.


      —Omar y Lili fueron los testigos —le dije, entregándole el papel doblado.


      Padre lo abrió y lo leyó por encima antes de devolvérmelo. Me dio unas palmadas en el rostro; era su modo de mostrar afecto, brusco como él. Le chasqueó los dedos en la cara a Emma.


      —Dos tragos más, mi hija —le ordenó, y me puso el brazo sobre los hombros para guiarme hacia su escritorio—. Tenemos que hablar de los reclutas.


      —Padre… —No quería hablar del negocio frente a Emma—. Quizá no sea buen momento.


      Emma volvió a servir ron en los vasos, los puso frente a nosotros y retrocedió.


      —¿Necesita algo más? —preguntó. Noté la tensión en su voz.


      Mi padre se quedó mirándola con expresión asesina y me di cuenta de que era una prueba, aunque no lograba descifrar para quién, si para ella o para mí.


      —¿Sabes cocinar? —le preguntó él.


      —Sé seguir una receta —respondió ella.


      Padre me miró.


      —¿Vas a dejar que tu esposa me hable así?


      Emma abrió grandes los ojos.


      —No dije…


      —Emma —la interrumpí. Era una prueba para los dos—. Discúlpate. Ahora.


      —Pero… —La fulminé con la mirada, y ella respiró hondo y recuperó la compostura—. Perdón —dijo, mirando a mi padre—. No quise hablarle mal. Estaba diciendo la verdad. No se me da muy bien cocinar, pero, si me dan una receta, puedo seguirla bastante bien.


      Fue una buena respuesta: Padre valoraba que le dijeran la verdad y no toleraba el sarcasmo. Pero ya estaba perdiendo interés en ella.


      —Al menos mi hijo no se va a morir de hambre —respondió.


      «Como si Emma fuera a cocinar», pensé. Hacía años que Lara estaba a cargo de preparar la comida para toda la familia. Antes de morir, era mi madre la que reinaba en la cocina, pero ese había sido su refugio de todo lo demás, no una obligación que tuviera que cumplir, sobre todo tratándose de la matriarca de los Castillo.


      —Voy a cuidar bien a su hijo, Padre —dijo Emma con dulzura. Casi sonaba sincera. ¿Qué carajo?


      A mi padre prácticamente le brillaron los ojos al oírla y, sin querer, hice una mueca de disgusto. No me gustaba nada cómo la estaba mirando.


      —Eso espero, mija. Eso espero —respondió. Sin más, volvió a mirarme—. Te encargo que remplaces a los hombres que perdiste. Te doy un mes.


      Un mes no era tiempo suficiente para conseguir gente nueva, y él lo sabía. A Omar le iba a dar un ataque, y me iban a echar la culpa a mí si los nuevos reclutas no estaban a la altura.


      —Entendido, Padre.


      —Quizá tu primo Manny ya esté listo para empezar a tomar algunos trabajos.


      Apreté los puños. Manny tenía catorce años: nunca había besado a una chica, mucho menos disparado un arma.


      —Pensé que íbamos a esperar hasta que Manny terminara el colegio antes de darle trabajo.


      Mi padre resopló.


      —¿Para qué necesita ir al colegio?


      —A mí el título me viene bien para encargarme de nuestras discotecas, ¿no? ¿No te parece que Manny estaría bien para un puesto de gerente?


      —Ya pareces tu madre —respondió él con desprecio.


      Traducción: parecía una mujer, sensible y blandito. Por el rabillo del ojo, vi un movimiento al costado y me di cuenta de que Emma seguía parada ahí. «Mierda», pensé. No quería tener esa discusión frente a ella.


      —Vas a conseguirle un trabajo a Manny —continuó él—. Algo que pueda hacer después de clases, así las mujeres de su vida se quedan contentas.


      Me obligué a respirar hondo una vez. Y luego otra más. Mi padre iba a morir dentro de poco. Ese pensamiento se había convertido en la motivación que me impulsaba a seguir.


      —Entendido, Padre. Ahora, ¿le puedo mostrar la casa a Emma? Se estuvo quedando en una de las habitaciones del ala este, así que quiero que conozca el resto de la propiedad.


      —Está bien. Mañana seguimos hablando del tema. Quiero que me digas qué ideas tienes.


      —Gracias, Padre. —Miré a Emma—. ¿Vamos?


      Ella asintió apenas y salimos juntos de la oficina. Ni bien se cerró la pesada puerta de roble, murmuró:


      —No vas a meter a tu primo en esto, ¿no?


      La furia que había estado conteniendo volvió a encenderse en mi interior. Me detuve en seco y ella se chocó contra mí.


      —¿Ángel?


      Me di vuelta y la guie hacia la pared más cercana, de modo que quedó acorralada. La oí jadear cuando me acerqué. Estábamos tan cerca que no distinguía entre su respiración y la mía.


      —No te metas en mis asuntos, carajo —le dije con desprecio—. Nadie pidió tu opinión.


      Emma me miró con esos ojos grandes que tanto me exasperaban y se mordió el labio. Empezó a hablar y se interrumpió dos veces, hasta que al final soltó:


      —Pero ¿no se supone que la matriarca de la familia tiene que dar su opinión? ¿Al menos a su esposo?


      Respiré profundo para calmarme, pero lo único que conseguí fue inhalar la fragancia embriagadora de su perfume. «Mierda», pensé. Estaba empezando a excitarme y, por más que me dijera una y otra vez que era porque estaba muy cerca del cuerpo suave de una mujer y hacía mucho que no tenía sexo, en realidad, la excitación tenía más que ver con el modo en que me miraba Emma y con el fantasma de sus labios sobre los míos.


      Me alejé un poco para no estar tan pegados y carraspeé.


      —No te pases de lista —le dije—, o tendré que darte unas nalgadas. —Ella soltó un gritito de sorpresa, y sonreí con gesto burlón—. Ven. Te voy a mostrar nuestro cuarto.


      —¿Nuestro cuarto?
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      Estaba bastante segura de que así se sentía la gente antes de volverse loca. No creía que fuera posible sentir más miedo del que había sentido al bajar esas escaleras y estar frente a Ángel otra vez… pero luego conocí a su padre y vi, de primera mano, de donde salía esa energía brutal y asesina.


      Y ahora estábamos yendo a nuestra habitación. Sabía que casarme con Ángel conllevaba ciertas expectativas (tendría que haber sido estúpida para no saberlo), pero no pensaba que iba a tener que enfrentar esas expectativas tan pronto.


      Ángel empezó a caminar y no me quedó otra opción más que seguirlo. Yo le miraba los hombros, tensos, mientras recorríamos la casa. No podía parar de temblar, pero me esforzaba por ignorar el miedo que sentía. Podía estar sola con Ángel. «Tú puedes», me repetí mientras subíamos una escalera lateral que no era ni de cerca tan elegante como la escalera principal del vestíbulo.


      —Tenemos el tercer piso del ala oeste para nosotros —anunció Ángel, sin siquiera molestarse a mirar si lo estaba siguiendo—. Ahí está nuestro dormitorio, hay un baño y una sala grande con un televisor.


      —¿No te preocupa que no tengamos privacidad? —le pregunté.


      Ángel se detuvo al final de la escalera y lo alcancé. Me miró fijo.


      —¿Necesitamos mucha privacidad, esposa mía?


      El corazón me empezó a latir desbocado.


      —Quise decir…


      No me salían las palabras. Ángel me apoyó la mano en la cintura y me acercó a él. Sentí que el corazón se me iba a salir del pecho. No sabía qué era mejor: si alejarme de él o si dejar que sucediera y ya. Indecisa, me quedé ahí, sin moverme. Ángel parecía bastante satisfecho consigo mismo.


      —¿Sí? —me preguntó con tono burlón.


      ¿Por qué me resultaba tan difícil hablar con él?


      —¿Cómo haces para que no invadan tu espacio?


      Ángel soltó una risita.


      —Si alguien se atreviera a hacerlo, no saldría de ahí entero —dijo—. Hay lugares de la casa que usamos todos, pero hay otros donde conviene no meterse, así que no vayas a husmear por ahí.


      «Es lo último que se me ocurriría hacer», pensé, pero no lo dije en voz alta. Lili tenía razón: si no tenía cuidado, me iban a terminar matando por ser tan sarcástica.


      —Comprendido —respondí.


      Ángel asintió.


      —Bien.


      Sin más, me soltó y seguimos caminando. A los minutos, llegamos a nuestra ala de la casa. Era enorme, mucho más grande que cualquier lugar en el que hubiera vivido. También tenía una energía muy masculina. Todo era oscuro: el sofá de la sala era de cuero negro, las cortinas eran de esas opacas que no dejan pasar la luz del sol. La estantería y el escritorio tenían manchas de café. Era un lugar prolijo y elegante, pero me resultaba opresivo.


      Ángel señaló el baño y, cuando asomé la cabeza, contuve un grito. Era oscuro igual que todo lo demás (de verdad, ¿Ángel no sabía que existían otros colores?), pero la ducha y la bañera me volvieron loca.


      —¿Haces natación en la bañera o qué? —le pregunté.


      Él soltó una risita burlona.


      —Es una bañera nada más.


      Lo miré con incredulidad.


      —Te das cuenta de que tu baño es más grande que mi departamento, ¿no? Ni siquiera estoy exagerando.


      —Qué suerte tienes entonces —me dijo Ángel con brusquedad.


      Sentí una llamarada de furia en el estómago. Hacía días que estaba conteniendo esa emoción, igual que el miedo, pero ya no podía más.


      —Sí —resoplé—. Tengo muchísima suerte. Vi morir como a diez personas y ahora estoy casada con un hombre que claramente no me soporta y tengo que quedarme con él toda la vida porque, si no, sus rivales me van a hacer todo tipo de barbaridades. —Se me llenaron los ojos de lágrimas, pero me esforcé por no llorar—. Yo no pedí nada de esto.


      Ángel apretó los dientes, pero, para mi sorpresa, no dijo nada. Solo se limitó a agarrarme el brazo, aunque un poquito demasiado fuerte.


      —Vamos así te muestro nuestro cuarto, esposa mía —me dijo entre dientes.


      El miedo acalló la furia otra vez, pero logré mantenerme en pie mientras él me arrastraba por el pasillo. Abrió una puerta y, cuando entramos, vi que la habitación era enorme, igual que todas las que había visto hasta ese momento. La cama ocupaba la mayor parte del espacio, pero también había un sector con unos sillones y un televisor, y había una puerta que, imaginé, daba a un vestidor igual de impresionante.


      —Tu ropa está en el clóset —me dijo—. La puedes ver más tarde.


      ¿Mi ropa?


      —¿Empacaron mis cosas? —le pregunté.


      Ángel negó con la cabeza.


      —Lili fue de compras con tus medidas. Te trajo varias cosas, pero necesitas tener ropa como la gente.


      «Ah». Sentí un dolor en el pecho. Sabía que, seguramente, a nadie se le había ocurrido buscar las cosas de mi departamento, y la mayoría no era nada especial de todos modos, pero tenía una cajita con recuerdos de mi madre.


      —Gracias —le dije.


      —Agradécele a Lili —me dijo, como quitándole importancia—. Fue idea de ella.


      Por dentro, me propuse hacer eso. Luego, pregunté, dubitativa:


      —¿No… No volvieron a mi departamento? ¿Después de que tus hombres lo revisaran?


      —¿Por qué haríamos eso?


      «¿Porque tenía una vida y ustedes la interrumpieron?», pensé, pero ya estaba aprendiendo a no decir todo lo que pensaba.


      —Por nada —dije, tratando de ignorar el dolor acuciante que sentía en el pecho—. No importa.


      —Cámbiate —me ordenó, señalando la puerta del vestidor—. Voy a darme una ducha.


      Sin más, se fue y yo me quedé parada en el medio del cuarto. Por primera vez en varios días, sentía que podía respirar… pero no sabía cuánto tiempo iba a tardar él en bañarse y, cuando saliera de la ducha, quería estar vestida con algo más cómodo. Y con muchas capas de ropa.


      Caminé hacia el vestidor y abrí la puerta. Esperaba encontrar apenas un par de prendas para mí colgando de un perchero, pero la mitad de la habitación estaba llena de ropa de mujer que, por lógica, debía ser para mí. Separando las dos partes del vestidor (la suya y la mía), había una isla como las que se usan en las cocinas, pero llena de cajones.


      Agarré una de las manijas cromadas y abrí un cajón.


      —¿Qué carajo?


      El cajón estaba repleto de prendas de seda y encaje, y ni loca pensaba ponerme nada de eso. Revisé un par de cajones más hasta dar con algo que me pareció más apropiado: un sencillo vestido de verano. Volví al dormitorio y, entonces, escuché maldecir a Ángel. Sonaba dolorido. Tiré la ropa a la cama y fui hacia el pasillo. «Seguro se golpeó el dedo del pie o algo así», pensé, pero seguí caminando hasta quedar parada fuera del inmenso baño.


      —Mierda —oí decir a Ángel.


      Giré el picaporte, un poco esperando que hubiera puesto la traba, pero la puerta se abrió y ahí estaba Ángel, parado frente al espejo y con el torso desnudo. Tenía una toalla anudada a la cintura, gracias a Dios, pero todo el resto de su cuerpo estaba a la vista. Al principio, no pude concentrarme en nada más que en esos kilómetros de piel y sus hombros anchos, pero entonces lo vi mejor y solté un grito ahogado. Estaba cubierto de moretones. En los abdominales, en las costillas; parecía que lo habían agarrado con un bate de béisbol.


      —¿Esto es lo que te hizo tu padre? —le pregunté—. ¿Lo que no quisiste mostrarme antes?


      Ángel suspiró profundamente; no parecía sorprendido de que yo hubiera entrado al baño.


      —Estoy bien —me dijo—. Ya se está curando.


      Luego, se dio vuelta a mirarme y pude verle todo el pecho. «Madre María purísima», pensé cuando recorrí con la mirada la maravilla tallada a mano que era su torso. Se me fueron los ojos a la zona en forma de V que asomaba encima de la toalla y a la mata de vello oscuro debajo de su ombligo. No obstante, a pesar de su belleza, Ángel seguía cubierto de moretones amarillentos.


      —¿Te gusta lo que ves, Emma? —me preguntó.


      Intenté no sucumbir ante lo bien que sonaba mi nombre en sus labios. «Le tienes miedo, ¿recuerdas?». Era difícil descifrar si la tensión que sentía en el bajo vientre era miedo o excitación.


      —Te escuché gritar —le dije, obligándome a no bajar la mirada—. Parecía que estabas dolorido. Tendrías que ir al médico a que te revise esos golpes.


      —¿Estás preocupada por mí? —me preguntó. Lo dijo con tal incredulidad, como si le resultara inimaginable que alguien se preocupara por él, que apreté los puños del enojo. ¿Qué problema tenía su familia?


      —Ahora soy tu esposa, ¿no? ¿No es mi deber preocuparme por ti?


      Ángel me sonrió; era una sonrisa enigmática, peligrosa.


      —¿Quieres que me sienta mejor? —me preguntó—. Solo necesito una cosa. Creo que me debes la noche de bodas, ¿no? —Dio un paso hacia mí, y yo retrocedí y casi salgo corriendo al pasillo. Ángel se detuvo y se le borró la sonrisa—. No te voy a obligar a hacer nada —me dijo, ya sin rastros de ese tonito provocador en su voz—. Pero si quieres que te sea fiel, el sexo es una parte importante. —De un paso, salvó la distancia entre nosotros—. Teniendo en cuenta el beso que nos dimos antes, no creo que tengamos problemas con la química.


      —Ángel... —Él me rodeó la cintura con sus manos, que eran grandes y cálidas; las sentía quemarme a través de la ropa. Di un salto atrás como si me hubiera golpeado y, de pronto, fui demasiado consciente de mi respiración agitada—. Eso no me preocupa —logré decir.


      —Entonces, ¿qué te preocupa? —Me apretó la cintura con delicadeza—. Nunca me acusaron de ser mal amante.


      Solté una risita ahogada.


      —Dudo mucho que si alguna mujer tuviera quejas sobre ti se atreviera a decirlas en voz alta.


      —Emma...


      Mi nombre saliendo de su boca no tendría por qué parecerme tan sexi, mucho menos cuando lo pronunciaba con ese tono, como si a duras penas pudiera contener la irritación.


      —No me preocupa que tú no seas bueno en la cama —le dije, mirándole el mentón porque no me atrevía a mirarlo a los ojos—. Me preocupa que yo no lo sea.


      Ángel me soltó la cintura para poder sujetarme el mentón. Me apretó un poco y, de pronto, me sentí ahogar en la oscuridad de su mirada.


      —No sé si estás insultándote a ti misma o si me estás insultando a mí, diciéndome gigoló —dijo—. Pero no me gusta ninguna de las dos opciones.


      Traté de sacármelo de encima, pero él me agarró más fuerte y prácticamente me obligó a dejar al descubierto mi garganta. Me sentía muy vulnerable. Mi cerebro se puso en modo de supervivencia y me gritó que saliera corriendo de ese depredador que me había aprisionado.


      —Nunca hice algo así.


      Ángel se lamió el labio inferior, y un escalofrío me recorrió toda la columna.


      —¿Nunca hiciste qué, Emma? —preguntó, y volví a estremecerme. Estaba jugando conmigo, estaba claro, y no tendría que haberme parecido tan excitante.


      —Soy virgen —susurré.


      Ángel se quedó duro. Ni siquiera me daba cuenta de si estaba respirando.


      —¿Nunca te tocaron? —Negué con la cabeza lentamente—. ¿Por qué?


      ¿Cómo podía explicarle que cuidar a mi madre había sido mi prioridad? ¿Que, para cuando ella ya se había ido, yo no tenía ganas de que me tocara nadie, ni románticamente ni de ninguna manera? Coquetear era divertido, y había tenido varias citas, pero no había conocido a nadie que me interesara de verdad.


      —No quería que me tocaran —dije por fin.


      Ángel pareció demasiado complacido con mi respuesta.


      —¿Y yo? —preguntó—. ¿Puedo tocarte?


      —¿Vas a…? —Tragué saliva—. ¿Vas a lastimarme?


      Él negó con la cabeza.


      —Voy a tratar de no hacerlo.
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      Cuando Ángel se agachó para besarme, giré la cabeza y sus labios aterrizaron en mi mejilla. Ni siquiera había tomado la decisión consciente de no besarlo, pero no pude hacerlo. No después de lo intenso que había sido nuestro beso ante el juez. No iba a sobrevivir si lo besaba así otra vez.


      Ángel me miró, y de nuevo le cambió el rostro y se mostró totalmente inexpresivo, lo cual me resultó aterrador.


      —¿Eso es un «no»? —me preguntó.


      Negué con la cabeza.


      —No es eso —murmuré—. Es que no quiero que me beses.


      Por un segundo, se quedó mirándome, firme, enojado, y temí que intentara obligarme. Pero luego se le ablandó la mirada, apenas un poco.


      —Nada de besos —accedió, pero luego me acarició el labio inferior con el pulgar—. ¿Están prohibidos todos los tipos de besos? —preguntó—. ¿O solo en la boca?


      ¿Quería sentir la boca de Ángel sobre mi cuerpo? Me agarró calor solo de pensarlo.


      —Puedes… —Se me cerró la garganta. Me costaba hablar, y la sonrisita socarrona de Ángel no ayudaba para nada. Por fin, barboteé—: Puedes besarme en otros lados.


      Me sonrojé, y Ángel me besó la mejilla otra vez. Dejó los labios allí un instante, como si disfrutara del calor de mi piel contra sus labios. Me estremecí. ¿En qué universo era sexual un beso en la mejilla?


      —Eso pienso hacer, esposa mía —me susurró al oído—. ¿Te puedo llevar a la cama? —Asentí, pero él chasqueó los labios—. Habla, Emma. Quiero escucharte.


      Me besó la mejilla, luego el mentón y la garganta. En cada lugar donde me besaba, sentía una descarga eléctrica. Ángel me mordió el cuello con cuidado y eché la cabeza hacia atrás, jadeando. No me atrevía a mirarlo, pero lo necesitaba más de lo que había necesitado nada en toda mi vida.


      —Llévame —dije— a la cama.


      Ángel sonrió con más ganas y me alzó en brazos. Me aferré a él y, por instinto, lo rodeé con los brazos y las piernas.


      —¿Qué haces? —le dije, recordando de pronto los moretones que le salpicaban el pecho—. ¡Suéltame! ¡Te vas a lastimar!


      Ángel se echó a reír y, por primera vez en una semana, no sentí una presión horrible en el pecho. En cambio, sentí ganas de acurrucarme contra él.


      —Soy más fuerte de lo que parece —me aseguró.


      Me llevó por el pasillo hasta el dormitorio, sin dejar de besarme el cuello, los hombros y la clavícula en ningún momento. Cada vez que sentía el roce de sus labios, sin poder evitarlo, soltaba un gemido. Cuando llegamos a nuestra habitación, me dejó en el piso.


      —¿Quieres quitarte el vestido? ¿O te lo quito yo? —me preguntó, jugueteando con uno de los breteles.


      Hubiera podido dejar que lo hiciera él, pero yo también quería ser parte. Quería mostrarle que no iba a adoptar un rol sumiso mientras él hacía lo que quería conmigo. Me quité el collar que me había prestado Lili y luego me quité los brazaletes; Ángel frunció el ceño cuando vio los vendajes y trató de tocarme las muñecas, pero, con un gesto, le indiqué que no lo hiciera.


      Respiré profundo y rebusqué en la espalda del vestido hasta que por fin encontré el cierre. Lo bajé un poco hasta que quedó flojo en la cintura y luego, armándome de todo mi valor, miré a mi esposo a los ojos, bajé los breteles y el vestido cayó a mis pies. Cuando Ángel me miró y gruñó por lo bajo, me sentí muy agradecida de que Lili me hubiera comprado un conjunto de ropa interior. Su mirada me hacía sentir inquieta; me puse tensa. Quería abrazarlo, sentir su piel contra la mía, pero no sabía bien qué hacer.


      —Y ahora, ¿qué? —pregunté, e hice una mueca al notar que sonaba agitada.


      Ángel sonrió y se quitó la toalla con una mano. Quedó completamente desnudo frente a mí. Sin poder evitarlo, me quedé mirándolo fijo. «No, imposible», pensé.


      —¿Se… Se supone que eso va a entrar?


      Ángel parecía muy orgulloso de sí mismo y fantaseé con quitarle esa carita de arrogante, aunque no sabía cómo. Tal vez podía hacer algún comentario para herir un poco su ego… pero no se me ocurría ninguno. Dejé que me atrajera hacia él, tal como había deseado hacía unos instantes, y gemí cuando me besó el cuello otra vez.


      —No solo va a entrar —me dijo al oído—, sino que te va a encantar.


      Con delicadeza, mordió el punto donde mi cuello y mi hombro se encontraban, y una mezcla incandescente de dolor y placer se esparció por todo mi cuerpo. Gemí apenas y lo agarré fuerte de los hombros.


      Retrocedimos así, abrazados, hasta que me choqué la cama con las piernas y, cuando me quise dar cuenta, ya estaba en posición horizontal. El colchón y las sábanas eran los más suaves que había sentido en mi vida; eran incluso más lindos que los de la otra habitación en la que había estado, y creaban el contraste perfecto con el hombre firme y musculoso que estaba encima de mí. Me retorcí cuando su mano encontró mi pecho y me bajó el sostén, y mis senos quedaron al descubierto.


      Ángel se agachó y me envolvió el pezón con los labios y, de golpe, sentí que me faltaba el aire. No me había imaginado que fuera tan sensible; cuando yo misma me tocaba los pechos, nunca me generaba gran cosa. Pero sus manos se sentían apenas ásperas contra mi piel, y no paraba de cosquillearme la columna mientras él le prestaba la misma atención a mi otro pezón, pero con los dedos. Sentí una tensión en la pelvis.


      —Tócame —susurré, ya sin poder contenerme—. Por favor, Ángel, tócame.


      Pensé que me iba a provocar, pero no fue así. En cambio, Ángel me miró a los ojos y pareció que le gustó lo que vio en mi mirada, porque me bajó la ropa interior de un tirón, casi con violencia. Por inercia, traté de cerrar las piernas, pero Ángel se acomodó entre mis rodillas.


      —Ahora no te pongas tímida —me dijo, y sonó casi como una orden—. Quiero verte.


      Sentí un remolino de vergüenza y excitación en el vientre, y tuve que poner todo de mí


      para relajar los músculos de los muslos y dejar que me mirara a sus anchas. La verdad, no sabía bien qué esperar. Había pensado en sexo, como todo el mundo, pero, en las pocas fantasías que había tenido sobre el tema, nunca me imaginaba a mí misma teniendo sexo. Lo que seguro no esperaba fue el gruñido profundo que salió de la garganta de Ángel. Me apoyé sobre los codos para mirarlo.


      —¿Qué?


      Ángel me rodeó los muslos y se acostó boca abajo. Luego, enterró el rostro entre mis piernas y grité cuando sentí su lengua por primera vez. Al instante, bajé los codos y volví a acostarme. Él trazó círculos con la lengua sobre mi clítoris antes de bajar un poco más y lamerme la vulva.


      —Me encanta tu sabor —susurró con voz ronca antes de meterme la lengua.


      «Ay, Dios…», pensé. No iba a sobrevivir; iba a quemarme con el fuego que había encendido en mí. Vagamente, escuché que alguien chillaba y, cuando me di cuenta de que era yo, apreté la mandíbula y me mordí el labio para que no se me escapara ningún sentido.


      Ángel se alejó de pronto, y yo gimoteé y meneé la cadera, deseando que volviera a mí.


      —Quiero escucharte, Emma —me dijo y me mordisqueó el muslo—. Que todos sepan lo bien que te hago sentir.


      Era un desafío y una orden, todo a la vez, y yo no quería obedecer, pero cuando me metió el pulgar y me succionó el clítoris, no pude contener el gemido que brotó de mis labios. Con cada movimiento de su lengua, me ponía cada vez más tensa, y empecé a corcovear.


      —Voy a… —jadeé—. Ay, Dios.


      De pronto, se liberó toda la tensión y sentí que estaba llegando al límite. Cuando acabé, el orgasmo que me atravesó el cuerpo fue más intenso que cualquiera de los que había tenido yo sola. Entonces, Ángel dejó de tocarme y se alejó un poco. Otra vez apareció esa sonrisa, punzante, peligrosa y demasiado presumida. Se acomodó de modo tal que quedó encima de mí, con mis muslos rodeándole la cadera, y lo sentí, enorme y muy erecto, entre nosotros. Me preparé y traté de armarme de valor, pero él se detuvo.


      ¿Acaso quería matarme? El corazón me latía tan rápido que creí que se me iba a salir del pecho. Cuando levanté la vista, me encontré con una mirada de hambre voraz dirigida directamente hacia mí. Así y todo, Ángel mantenía distancia, como dándome la oportunidad de decir que no.


      Sentí un deseo voraz carcomiéndome las entrañas. Estiré la mano y le rodeé el pene con los dedos.


      —Mierda —gruñó cuando lo dirigí hacia mi interior—. Nunca tuve sexo sin condón. ¿Estás segura?


      Lo más inteligente hubiera sido parar e ir a buscar un condón, pero a una parte de mí le encantaba la idea de ser su primera vez en algo, ya que él iba a ser mi primera vez en todo. Sentía que así estábamos a mano, en cierto sentido.


      —No te vas a acostar con nadie más —le dije, y no fue una pregunta—. Si vamos a dormir juntos, espero que me seas fiel.


      Pronuncié esas palabras sabiendo que tal vez se volvieran en mi contra, pero me sentía un poco atrevida. Ángel se quedó mirándome un buen rato antes de asentir.


      —No me voy a acostar con nadie más que contigo, Emma —me dijo y siguió avanzando para abrirse paso dentro de mí.


      No me dolió tanto como había pensado, ese dolor del que hablan las chicas en las pijamadas, entre susurros, intentando asustarse. Pero tampoco fue una sensación muy agradable. Sentí que me estaba desgarrando, y también me sentí llena de un modo que nunca me había sentido antes. Mis caderas se movieron por sí solas, tratando de encontrar algo de alivio.


      —Necesito… Es… —gimoteé.


      Ángel me hizo callar.


      —Ya sé lo que necesitas —me dijo y arrastró una mano sobre mi vientre hasta llegar a mi clítoris; cuando lo encontró, apoyó el pulgar y lo masajeó, y reavivó el fuego que había encendido en mí. Se me escapó un gemido agudo y, en respuesta, Ángel gruñó y apoyó la frente contra la mía—. Canta para mí, Emma —me ordenó, y empujó la cadera hacia adelante.


      Yo obedecí. Me aferré a sus hombros y su espalda y le gemí al oído mientras nos movíamos a nuestro propio compás. Yo también me meneaba, aunque algo torpemente, pero, cada vez que lo hacía, Ángel gemía. Saber que yo también lo hacía gozar hizo que el placer que sentía se multiplicara por diez.


      —Ángel —exclamé cuando él aceleró y empezó a penetrarme más rápido—, me encanta.


      Abruptamente, Ángel se desembarazó de mis brazos, de mi cuerpo, y ese vacío repentino me resultó casi doloroso.


      —Date vuelta —me dijo.


      Me ayudó a darme vuelta y me puso en cuatro. Sentí que me iba a morir de vergüenza, pero la sensación solo duró unos segundos, hasta que volvió a penetrarme. Esa vez, la sensación de estar desgarrándome fue más intensa e hice una mueca, al tiempo que gemía un poco de dolor, pero también sentía placer más allá de esa incomodidad. Sentía las manos de Ángel en el trasero, abriéndome, y al gruñido satisfecho que soltó lo siguió una embestida violenta que me hizo caer sobre los codos y arañar el edredón.


      —Qué bien que encajamos —dijo él admirado, y me penetró más fuerte.


      Entre un aliento y el otro, acabé rápida y violentamente, y grité de placer contra el colchón. Escuché a Ángel gruñir detrás de mí y sentí el temblor de su cadera cuando él también llegó al clímax.


      Nos quedamos quietos un instante, y luego él se alejó con cuidado y se desplomó en la cama junto a mí. No me tocó; de hecho, hasta dejó espacio entre nosotros adrede.


      —Mejor ve a ducharte —me dijo. Otra vez tenía esa voz neutra, calculada; era la misma voz que había usado con su padre—. Voy a buscar algo para comer.


      Luego, se levantó de la cama y agarró su toalla, que seguía en el piso.


      Sentí que un bloque de hielo se me asentaba en el estómago. ¿Cómo podía tratarme con tanta frialdad después de lo que acababa de pasar? ¿No podía quedarse conmigo cinco minutos? Con toda la dignidad que fui capaz de aparentar con las piernas todavía temblorosas, me levanté de la cama y traté de ignorar mi propia desnudez. Sentía la mirada de Ángel clavada en mí y no quería darle el gusto de saber que tenía vergüenza. Por eso, agarré el vestido que había elegido del vestidor y caminé hacia la puerta. Por encima del hombro, le dije:


      —Esa comida que tenía camarones y arroz, la que me dieron un par de veces cuando estaba en la otra habitación. Quiero eso.


      Mientras caminaba hacia el baño, recordé lo que me había dicho Lili: «Dale trabajo». Bueno, ya había metido la pata, ¿no?
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      Estaba claro que a Emma no le gustaba navegar. Se pasó las tres horas de viaje desde Miami hasta Isla Castillo, nuestra isla privada que quedaba en aguas internacionales, asomando la cabeza por la borda. Había medicación para las náuseas en alguna parte, pero yo no podía dejar el timón para ir a buscarla, y ella no podía estar más de treinta segundos erguida para ir a buscarla por sí misma. «Qué lindo modo de empezar nuestra luna de miel», pensé, y puse los ojos en blanco. Si me hubiera salido con la mía, no habríamos tenido esa luna de miel de mentira, pero Padre quería que me encargara de recibir un cargamento e ir con mi esposa era la excusa perfecta. Tener a Emma ya estaba dando frutos, según mi padre.


      —Mejor mátame y ya —gritó Emma por encima del aullido del viento—. Sería un acto de piedad.


      Reprimí la sonrisa que amenazaba con brotar a mis labios. «Se cree muy lista», pensé.


      —Puedo llegar en veinte minutos —le respondí—. Pero va a estar intenso. ¿Puedes soportarlo?


      Ella se quedó callada un momento.


      —Voy a intentarlo —respondió con un hilo de voz, y ahí ya no pude contener las ganas de sonreír.


      Emma se hacía la sumisa, sobre todo frente a mi padre, pero, cada vez que me miraba, yo veía un fuego en sus ojos. Toda ella me resultaba desafiante, pero todavía no decidía si eso me gustaba o me hacía enfadar. O las dos cosas.


      Aceleré y surcamos las olas incluso más rápido que antes, y Emma gruñó en voz alta. A los pocos minutos, la isla apareció frente a nosotros y tuve que bajar la velocidad para que no nos estrelláramos contra el muelle.


      Rodeé la islita para poder colocar el barco en la posición correcta y, cuando por fin nos detuvimos, enganché el cabo alrededor de la cornamusa de metal del muelle. Tres de los hombres que había mandado Padre para preparar la casa ya estaban ahí esperándonos y terminaron de asegurar el barco en su lugar. Luego, subieron a buscar nuestro equipaje.


      Bajé adonde estaba sentada Emma, erguida por primera vez en horas. Su rostro todavía tenía un matiz ceniciento.


      —Ven —le dije y la ayudé a pararse.


      —¿Qué es este lugar?


      Recorrió con la mirada el muelle pequeño y el camino que llevaba a la casa de playa, unos doscientos metros cuesta arriba. Si bien la isla no era grande, Padre la mantenía bien cuidada, y yo había pasado muchos veranos allí antes de sumarme al negocio familiar.


      —La Isla Castillo.


      —¿No se les ocurrió un nombre más creativo? —me preguntó Emma, poniendo los ojos en blanco—. ¿Por qué no me sorprende para nada que tu familia tenga una isla privada?


      —Nuestra familia, esposa mía —le recordé—. Nuestra familia tiene una isla privada.


      Bajé al muelle y le extendí la mano. Emma se quedó mirándola un momento, como si no terminara de decidir si confiaba en mí, pero luego me dio la mano y bajó a tierra firme.


      Noté que los hombres no despegaban la vista de Emma y sus curvas, y evalué la posibilidad de cargármela al hombro, llevarla a la casa y hacerla mía otra vez. Fulminé a los tipos con la mirada, como desafiándolos a que siguieran mirando a mi mujer, y luego apoyé la mano en la cintura de Emma y caminamos juntos por el embarcadero. Los hombres desviaron la vista y, de a poco, volvieron a su tarea de descargar las valijas.


      «Mejor», pensé. «Ellos no tienen derecho a mirarla». Solo yo podía mirarla.


      Cuando salimos del muelle y llegamos al camino de ladrillo que habían construido antes de que yo naciera, el edificio que estaba detrás de la casa (el depósito que había construido mi padre luego de decidir que la isla servía para algo más que ir de vacaciones) apareció frente a nosotros.


      —¿Qué es eso? —preguntó Emma. Apreté los dientes; obvio que lo iba a notar.


      —No hagas preguntas —le aconsejé—. Sobre todo si no quieres saber la respuesta.


      —No sé por qué supones que no quiero saber la respuesta.


      Corrí la mano de su cintura a su nuca y apreté hasta que se quejó.


      —Cuidado con ese tonito —mascullé.


      —Tú eres el que supone cosas sobre mí, pero yo tengo que cuidar mi tono —replicó, mirándome furiosa y desafiante.


      Por un segundo, me imaginé arrastrándola al depósito y mostrándole exactamente cuáles eran los negocios de su esposo. Tenía ganas de ver su cara de horrorizada y también tenía ganas de cogérmela. No obstante, la ignoré y, sin soltarle la nuca, continuamos el recorrido hacia la casa.


      —Qué hermosa casa —dijo Emma tras un momento.


      Observé la casa grande, ubicada en lo alto de unos pilares para evitar que se inundara durante las tormentas, y traté de verla desde su perspectiva. Era toda blanca, con persianas azul marino y decorada con muy buen gusto, al estilo preferido de mi madre: muchos tonos crema y algunos detalles de color. Iba allí tan seguido que ya casi ni prestaba atención a la belleza majestuosa de la casa.


      —Es cierto —concordé, y la miré de reojo—. Si quieres cambiar algo, dímelo.


      Emma no logró disimular la sorpresa. Carraspeó y respondió:


      —Gracias.


      Y, sin más, empezamos a subir al primer piso.
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      Ni bien entré a la casa, me gustó mucho más que la casa de Miami. Era un lugar sencillo, elegante y luminoso. Los hombres de Ángel ya habían dejado nuestras valijas en el vestíbulo.


      —Yo las subo —anunció Ángel—. No quería que los hombres anduvieran dando vueltas por toda la casa.


      Me di cuenta de que, en realidad, se trataba de un gesto amable de su parte.


      —¿Quieres un café? —le ofrecí.


      Desde nuestra boda, no había descubierto casi nada sobre mi esposo, pero lo que sí sabía era cómo le gustaba el café: suave y dulce.


      Ángel sonrió y sentí una llamarada en el estómago. No era fácil conseguir que se abriera (era imposible, de hecho), pero parecía que no tenía problemas en desnudarse conmigo. Sabía que, para muchas personas, el sexo no era una cuestión tan importante, y tampoco había dormido con él porque sintiera una profunda conexión emocional, pero igual había esperado que nos ayudara a unirnos un poco más. Si tenía que vivir en ese infierno el resto de mi vida, al menos podía sacarle algo de provecho. El problema era que Ángel seguía poniendo distancia entre nosotros y, así, la verdad era que no podía aprovechar nada.


      —Solo hay una cosa que quiero en este momento, esposa mía —me dijo, al tiempo que me agarraba de la cintura.


      Lo esquivé y le dije:


      —Me encantaría ver toda la casa.


      La sonrisa de Ángel se desvaneció y apretó los labios; parecía que esa era su expresión predeterminada.


      —Ve a recorrer entonces —me dijo con tono despectivo, como si yo fuera uno de sus hombres—. Yo voy a subir las valijas a nuestro cuarto.


      Sin más, dio media vuelta y se alejó prácticamente dando pisotones.


      «Bueno… Supongo que no me va a hacer el tour entonces», pensé. Miré a mi alrededor. El vestíbulo daba a una gran sala con una chimenea, algo totalmente innecesario en una isla en el Caribe. Noté que había una biblioteca empotrada repleta de libros encuadernados en cuero. Pensé en agarrar uno y ver si era de verdad o no (mi madre tenía la teoría de que la gente adinerada compraba libros solo como adorno), pero seguí caminando.


      Me detuve frente a un comedor formal que parecía salido de una revista de decoración. Me imaginaba al padre de Ángel sentado a la cabecera de la mesa con esa sonrisa fría y calculadora que hacía que se me helara la sangre. Me estremecí y seguí caminando hasta llegar a la cocina, que era más hogareña que la de Miami, con alacenas color habano y azulejos blanco marfil con motitas doradas.


      Abrí varias alacenas, y la colección de vajilla, ollas y sartenes que había en el interior me pareció digna de un restaurante de lujo. Podría haber preparado platos gourmet en esa cocina… de haber tenido un libro de recetas. Además, habían abastecido la despensa y el refrigerador.


      Cuando me puse a inspeccionar el refrigerador, solté una risita. Todo estaba etiquetado, guardado en recipientes individuales de plástico y acomodado minuciosamente. Era como esos videos de organización de la cocina que le encantaban a mi madre. Parecía que todos tenían los mismos recipientes y los mismos organizadores, y ahora yo me había convertido en una de esas personas.


      «¿Qué diría mamá si te viera ahora, casada con un hombre del que no sabes nada, ni siquiera cómo le gustan los huevos en el desayuno?». Ese pensamiento intrusivo y cruel transformó mi risa en un sollozo. No podía creer que esa fuera mi vida.


      —¿Emma?


      Ángel me estaba mirando como si tuviera un cuerno en la frente. Seguro que le parecía una desquiciada, llorando frente al refrigerador abierto.


      —Extraño a mi mamá —le dije, como si fuera explicación suficiente. Podría haberle contado acerca de los videos que mirábamos en sus sesiones de quimioterapia, pero dudaba que mi esposo lo entendiera o le interesara—. La… La extraño tanto.


      Ángel no me consoló; ni siquiera trató de tocarme, lo cual me hizo llorar con más ganas, porque demostraba que, a menos que fuera para tener sexo, yo no le interesaba para nada.


      —Mi mamá era la persona más dulce y buena del mundo —agregué cuando vi que se quedaba callado. Necesitaba llenar el silencio—. En sus últimos días, me decía que, cuando estuviera mejor, iba a reorganizar la cocina. Las dos sabíamos que no se iba a recuperar, pero ella nunca hablaba del final. No planificó nada… así que yo tampoco planifiqué nada y, cuando me quise dar cuenta, ya no estaba.


      Las palabras me salieron a borbotones y sentí, más que vi, que Ángel se me acercaba un poco más. Pensé que tal vez iba a abrazarme, pero siguió de largo y cerró la puerta del refrigerador. Luego, entró a la despensa y volvió con una lata de leche condensada, leche en polvo y azúcar impalpable.


      —Cuando era chico y me ponía triste, mi mamá me preparaba papitas de leche —me dijo—. ¿Quieres que te enseñe cómo se hacen? —continuó, señalando los ingredientes que había apoyado sobre la encimera.


      No había ni una pizca de ternura en la expresión de mi esposo, pero igual me palpitó el corazón al escucharlo. Era un detalle casi insignificante, pero al menos Ángel me había contado algo sobre él. No había tenido que interrogar a Lili o sobornar a Omar para conseguir esa información.


      —Por favor —le dije—, enséñame.


      Ángel tensó la mandíbula, pero se le curvaron los labios.


      —Te advierto —me dijo— que si te salen bien, voy a esperar que las prepares seguido.


      Lo dijo como si fuera una advertencia, pero, a mis ojos, era el precio a pagar por esa información.


      —Si te gustan, puedo aprender a hacerlas. Si me dices cuáles son tus comidas favoritas, también puedo aprender a prepararlas.


      Ángel puso los ojos en blanco.


      —En casa está Lara. Concentrémonos en sobrevivir los próximos días aquí, ¿sí?


      —¿O sea que no hay empleados? —pregunté.


      —Mandamos a un par de hombres a preparar todo —me respondió Ángel antes de comenzar a mezclar los ingredientes en un bol. No usó vaso medidor, así que traté de prestar mucha atención a lo que hacía—. Pero no están en la casa porque quería que tuviéramos un poco de privacidad —agregó, mirándome de un modo que me resultó difícil de descifrar. Lujurioso, sí, pero también enfadado—. Después de todo, es nuestra luna de miel.


      Me di cuenta de que había usado ese término adrede para sacarme de mis casillas, así que decidí ignorarlo y me acomodé a su lado.


      —¿Me explicas lo que estás haciendo? Así ya sé para la próxima.


      Él bajó la mirada y asintió. Luego, comenzó a explicarme la receta.
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      Nunca me iba a acostumbrar a despertar con alguien al lado. Cuando abrí los ojos y sentí el peso y el calor de un cuerpo junto al mío, mi primer instinto fue alejar a quien fuera de un empujón… pero entonces recordé que era Emma.


      De alguna manera, mientras dormía, había quedado pegada a mí, dándome la espalda. La miré y me sorprendió verla tan relajada. Cuando estaba despierta, siempre se la notaba tensa, pero toda la tensión había desaparecido. Así, parecía más joven e incluso más hermosa.


      De pronto, me vibró el teléfono, que estaba apoyado en la mesita de luz. Era Esteban. Ya había llegado el cargamento, así que necesitaban que fuera al depósito para revisar que estuviera todo bien. Volví a mirar a Emma, que seguía profundamente dormida. «Déjala dormir», me dije.


      Salí de la cama cuidando de no molestarla y, en silencio, busqué mi ropa. Nunca había tenido que preocuparme por los demás, y una parte de mí quería cerrar el cajón de la cómoda de un golpe solo para demostrar que yo no iba a cambiar para complacer a la mujer que estaba en mi cama… pero ella estaba durmiendo. No había hecho absolutamente nada para hacerme enfadar.


      Me vestí lo más rápido que pude sin hacer ruido y cerré la puerta con cuidado al salir. Cuando bajé las escaleras, me encontré con Esteban, que me estaba esperando.


      —¿Ya viste el cargamento? —le pregunté mientras caminábamos hacia el depósito.


      —Los hombres están descargando las cosas, jefe —me dijo. Su tono me dijo lo que necesitaba saber: el cargamento era demasiado liviano.


      —Los transportistas todavía no se fueron —dije. No era una pregunta. Confiaba en Esteban con todo mi ser y sabía que no iba a permitir que alguien engañara a la familia Castillo y se saliera con la suya.


      —No, jefe —respondió él—. Nos aseguramos de que estuvieran cómodos y lo están esperando.


      —Bien hecho.


      El depósito no era grande (Padre no quería que llamara la atención) y, por fuera, parecía un dique seco. Dentro, había una oficinita donde nos estaban esperando los invitados de honor. Los hombres tenían cara larga, pero apenas los miré antes de dirigirme a Jorge, otro de mis hombres más leales.


      —¿De qué faltante estamos hablando?


      Jorge miró la carpeta que tenía en las manos.


      —Casi cien kilos, jefe —me dijo.


      Mi padre iba a enfurecer.


      —Ni me digan —dije, ahora sí hablándoles a los hombres—. Se cayeron del barco, ¿no?


      Uno de los hombres, el más joven de los tres, hizo una mueca.


      —Señor Castillo…


      Desenfundé el arma que tenía a la cintura y lo apunté.


      —Te recomiendo que te ahorres cualquier excusa que planees decir —le dije—. ¿Dónde está el resto del pedido?


      La única respuesta que recibí fue silencio. Sentí que me invadía un frío glacial. Le quité el seguro al arma, miré al hombre y apreté el gatillo.


      El estallido fue ensordecedor, y la cabeza del hombre explotó contra la pared y salpicó todo de rojo. Su cuerpo se desplomó contra el hombre que estaba a su lado y lo apunté a él con el arma.


      —¿Tienes algo que decir? —le pregunté.


      —Por favor…


      Apreté el gatillo otra vez y él también se desplomó en el suelo.


      —Ángel.


      Emma estaba en el umbral de la puerta. Se había puesto un vestido azul y blanco, y tenía el pelo recogido, lo cual resaltaba la curva elegante de su cuello. Tenía los ojos azules enormes de terror, pero, a pesar de eso, se veía increíblemente hermosa.


      —No deberías estar aquí, esposa mía —le dije—. ¿Necesitas algo?


      Hablé con tono casual, pero no intenté protegerla de lo que estaba ocurriendo. Aunque, por lo general, las mujeres no se involucraban en las partes más escabrosas del negocio, necesitaba que Emma conociera ese lado de mí. Necesitaba que entendiera que el hombre con el que se acurrucaba a la noche también era el hombre que sostenía un arma, el hombre que acababa de matar a dos personas sin pensarlo dos veces. Y que lo iba a volver a hacer si hacía falta. Era mi deber como futuro líder de la familia Castillo.


      Emma pestañeó un par de veces y pensé que tal vez estaba en shock, pero entonces dijo:


      —Venía a preguntarte si querías desayunar algo en especial.


      —Lo que tú quieras —respondí—, pero prepárame el café, por favor.


      Ella empezó a dar la vuelta, pero se detuvo.


      —Ángel.


      Suspiré.


      —¿Sí, esposa mía?


      —¿Podrías…? —Vi que su pecho se movía al hablar, como si estuviera agitada—. ¿Podrías perdonarle la vida al último hombre? ¿Como regalo de bodas para mí?


      Ladeé la cabeza y la miré.


      —¿Y a ti qué te importa este hombre?


      Emma se encogió de hombros.


      —No me importa —dijo, aunque sonaba tensa—. Pero, a menos que él sea el único responsable del problema con la entrega, no veo por qué tiene que morir. —No me sorprendió que hubiera escuchado todo—. Además, ¿no necesitas que alguien les haga llegar el mensaje a los proveedores? Si los matas a todos, ¿cómo se van a enterar de que estás disconforme? —Con un gesto, señaló al hombre que estaba rodeado de los cuerpos de sus amigos—. ¿Te parece que les importan sus hombres si los mandaron sin guardaespaldas ni ningún tipo de protección?


      Me sorprendió su perspicacia.


      —Bien pensado —la halagué—. Jorge, ¿te parece que mi esposa tiene razón? ¿Les mandamos un mensaje a los proveedores?


      Jorge asintió.


      —Es un muy buen consejo, jefe.


      Noté que Jorge no miraba a Emma en ningún momento. «Buen hombre», pensé. Sabía que no le convenía mirar lo que era mío.


      —Estoy de acuerdo.


      Miré a Emma; parecía desconfiada, y con razón. Con un gesto, les indiqué a Jorge y Esteban que sujetaran al hombre, y luego lo arrastraron de la oficina a la sala más grande, donde estaba el depósito.


      —Cuando te recuperes —le dije al hombre, que, aunque temblaba, se mantenía impávido—, dile a tu jefe que si vuelvo a recibir un cargamento con faltantes, voy a tratarlo con él personalmente. ¿Sí?


      El hombre me miró por un momento sin expresión alguna, pero al final asintió.


      —Sí.


      Miré a Esteban a los ojos y asentí, y, con un crujido espantoso, él y Jorge le dislocaron los codos al hombre, que soltó un grito desaforado antes de desplomarse en sus brazos.


      —Vuélvanlo a subir al barco —les ordené— y que se vaya a la mierda.


      Me di vuelta y vi que Emma ya no estaba. No sabía cuánto había llegado a ver, pero, de camino a la casa, la busqué sin encontrarla. Agarré mi teléfono y llamé a mi padre.


      —¿Llegó el cargamento, mijo?


      —Sí, Padre —respondí—. Había faltantes.


      Por un momento, hubo silencio absoluto del otro lado de la línea.


      —¿Cómo lo manejaron?


      —Dejé vivo a uno para que les haga llegar el mensaje a los proveedores. Se vuelve a casa con los codos dislocados.


      Mi padre se quedó callado un momento y luego soltó una risita.


      —Lo manejaste bien, mijo —me felicitó. Fue casi alarmante escuchar a Padre complacido conmigo. Por lo general, nuestras conversaciones siempre estaban cargadas de desprecio civilizado—. ¿Cómo va todo con tu flamante esposa? —me preguntó.


      La pregunta me tomó desprevenido. ¿A él qué le importaba mi matrimonio? Me había exigido que me casara, en parte, al menos, para castigarme por lo que había pasado en Eliseo; no era como si mi felicidad estuviera en su lista de prioridades.


      —Nos estamos adaptando el uno al otro —respondí. Casi sin quererlo, se me vino a la cabeza la imagen de Emma acurrucada junto a mí por la mañana.


      Mi padre chasqueó los labios.


      —¿Está cumpliendo sus deberes de esposa?


      —¿Me estás preguntando…? —Mi padre jamás se había interesado por la vida sexual de ninguno de sus hijos, siempre y cuando no pusieran en riesgo a la familia—. ¿Por qué lo preguntas?


      —La prioridad es que ella te dé un heredero —me explicó él—. Si se niega, tú ya cumpliste tu deber. Los hombres vieron que saldaste tu deuda. Tranquilamente podríamos hacerla desaparecer y echarle la culpa a alguien más.


      Las palabras se asentaron en mi estómago como barras de hierro. Estaba proponiendo que nos deshiciéramos de Emma después de obligarme a casarme con ella. La furia me carcomía las entrañas, y tuve que morderme la lengua hasta saborear sangre para mantener un tono neutral. ¿Cómo se atrevía a amenazar lo que era mío?


      —Emma es mía, Padre —respondí—. Es mi responsabilidad.


      —Siempre y cuando tengas presentes tus prioridades —replicó él. Su tono amable se había vuelto glacial y tenía un dejo amenazante.


      —Por supuesto —dije—. La familia siempre viene primero.


      Sabía que era lo que él quería escuchar, y solo esperaba haberlo dicho de un modo convincente.


      —Disfruta tu luna de miel —dijo él y, sin más, cortó la llamada.


      Me metí el teléfono en el bolsillo para contener las ganas de arrojarlo lejos. «Que disfrute mi luna de miel», pensé. Iba a ser bastante difícil después de lo que había visto Emma. El enojo me llevó hasta la casa y, una vez allí, a subir al primer piso. Cuando crucé la puerta, me recibió un delicioso aroma a tocino.


      —¿Emma? —la llamé.


      —Estoy en la cocina —respondió. La encontré frente a dos sartenes, una con huevos y la otra con tocino. El café se estaba haciendo—. Dijiste que no querías nada en especial —me explicó—, así que fui por lo clásico. Espero que te gusten los huevos fritos.


      La verdad era que no me encantaban, pero le había dicho que me daba lo mismo.


      —Sí —respondí.


      Me senté en una de las banquetas frente a la isla de la cocina y me quedé observándola, para ver si atisbaba el pánico o la furia que suponía debía sentir. No obstante, Emma se veía muy tranquila mientras pinchaba el tocino que se estaba cocinando.


      —¿Lo prefieres crujiente? —me preguntó casi sin mirarme—. ¿O te gusta más crudo?


      —Crujiente —respondí, y la vi sonreír apenas en señal de aprobación—. ¿No me vas a decir nada de lo que pasó allá afuera? —le pregunté.


      Ella empezó a sacar el tocino de la sartén y a colocarlo sobre servilletas para absorber el aceite.


      —Pensé que no querías que te preguntara nada —me dijo y se encogió de hombros, aunque el gesto resultó algo forzado. Estaba tratando de hacerse la despreocupada y casi lo logra.


      Estiré la mano y me robé una feta de tocino. El sabor salado explotó en mi lengua y contuve un suspiro satisfecho.


      —Por lo general, lo mejor es que no hagas preguntas —respondí—, pero, por hoy, me puedes preguntar lo que quieras. Dentro de lo razonable.
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      La oferta de Ángel de responder a mis preguntas parecía una trampa, así que, en lugar de preguntarle lo primero que se me vino a la cabeza, le serví el desayuno y le puse el plato delante.


      —Come antes de que se enfríe —le dije y me senté junto a él.


      Desayunamos en silencio y, mientras tanto, yo trataba de descifrar qué era lo que me estaba pasando. ¿Le tenía miedo a Ángel? Sin duda. Era un hombre aterrador y la frialdad y brutalidad que había visto en su mirada al dispararles a esos hombres me había helado la sangre. No obstante, esa ferocidad también me hacía sentir en llamas, y me odiaba por eso. ¿Cómo podía desearlo tanto después de haber visto de lo que era capaz?


      —¿No tienes preguntas, esposa mía? —me preguntó—. ¿En serio?


      ¿Qué ganaba él con todo eso? Desde el momento en que habíamos dicho nuestros votos, no había mostrado casi ningún interés en hablar conmigo, así que no entendía que de golpe estuviera tan bien predispuesto.


      —¿Te molesta? ¿Matar a alguien?


      La pregunta pareció tomarlo por sorpresa. Se llevó un bocado de tocino a la boca y masticó con expresión pensativa.


      —Antes, sí —respondió—. La primera vez que mi padre me ordenó quitarle la vida a un hombre, me temblaron las manos e hice un desastre.


      Estuve a punto de preguntarle cuántos años tenía entonces, pero decidí que no quería saber. Estaba segura de que saberlo solo me iba a angustiar.


      —¿Y ahora? —le pregunté.


      Ángel me miró a los ojos.


      —No siento nada —respondió—. No mato por placer. Cuando mato a alguien, es por mi familia y mi negocio. Es un acto estratégico.


      ¿Cuán metida estaba en ese universo retorcido que sus palabras me parecieron coherentes? La vida entera de Ángel era su familia y el negocio que habían construido juntos. Tenía sentido que quisiera protegerlos a como diera lugar. Era como si estuviera jugando al ajedrez y tuviera que proteger al rey. «Y ahora tú eres parte de esa familia», me recordé, y me invadió una sensación cálida. Hacía mucho tiempo que no me sentía parte de nada, desde antes de que mi madre se enfermara, e, incluso si las cosas que hacía que Ángel me ponían incómoda, podía encontrar la forma de encajar.


      —¿El proveedor va a tomar represalias por lo que hiciste?


      Ángel negó con la cabeza.


      —Ellos nos necesitan más que nosotros a ellos —repuso.


      Habló con tono despreocupado, como si no acabara de matar a dos hombres y dejar al tercero prácticamente inválido de por vida… si es que no contraía alguna infección en el barco de regreso a Venezuela y moría antes de llegar.


      —Gracias por perdonarle la vida a ese hombre por mí —le dije.


      Por la cara que puso, me di cuenta de que estaba sorprendido por mis palabras… al igual que yo, a decir verdad. Pero, si Ángel estaba jugando al ajedrez, yo también tenía que empezar a jugar. Si esa iba a ser mi vida, iba a hacer más que sobrevivir.


      —De nada —me dijo, un poco torpemente, como si no estuviera acostumbrado a que le dieran las gracias.


      Cuando terminó de desayunar, levanté su plato, lo enjuagué y le preparé otra taza de café.


      —¿Tienes otros asuntos de los que ocuparte hoy?


      Él negó con la cabeza.


      —Ya está todo resuelto —respondió—. Ahora, solo estamos de luna de miel.


      «Solo estamos de luna de miel», repetí por dentro. Como si estar en una hermosa isla privada en medio del Caribe fuera la cosa más sencilla del mundo. Ángel apoyó la taza en la encimera y me miró, expectante.


      —¿Y? —me preguntó.


      —Y ¿qué?


      Ángel se reclinó sobre la encimera, cruzó los brazos sobre su pecho robusto y me miró con la ceja levantada, desafiante.


      —¿No vas a ir corriendo a lavar la taza también? —me preguntó—. ¿Para seguir con esta actuación de esposa perfecta?


      —No estoy actuando —respondí deprisa. Pero ¿no tenía razón Ángel? Si un año atrás me hubieran preguntado qué clase de esposa sería, habría respondido que no sería una buena ama de casa. Después de cuidar a mi madre en su lecho de muerte, la idea de tener que atender a alguien más me revolvía el estómago—. Estoy tratando de entender cuál es mi lugar —le expliqué cuando levantó aún más la ceja—. Si esta va a ser mi vida…


      —¿«Si?» —preguntó Ángel—. ¿Si esta «va a ser» tu vida? Esta es tu vida, Emma.


      —A eso me refiero —respondí—. Quiero entender qué se supone que debo hacer ahora que soy tu esposa. ¿Cuál es mi lugar?


      Ángel resopló.


      —Ya sabes cuál es tu lugar, esposa mía.


      —Ah, ¿sí?


      Una vez más, Ángel soltó un resoplido de impaciencia.


      —¿Quieres que te muestre? —preguntó bajando apenas la voz, y me dio un escalofrío.


      Ángel me lanzó una mirada llameante, pero no intentó tocarme. Quería que yo lo buscara a él… y, a pesar de todo lo que había pasado, yo lo deseaba. Aunque no lograba que hablara conmigo por más de diez minutos, aunque casi no lo conocía, lo deseaba. Ángel me hacía sentir segura en ese mundo nuevo y aterrador en el que me encontraba.


      —Muéstrame —susurré.


      Antes de que terminara de hablar, Ángel ya me estaba tocando. Me levantó el rostro, pero cuando se agachó para besarme, me di vuelta y le ofrecí la mejilla. Él se puso tenso, pero rápidamente me recorrió el mentón con los labios hasta llegar a mi oreja y me mordisqueó el lóbulo. Resoplé al sentir una pequeña punzada de dolor, pero igual se apoderó de mí una excitación intensa.


      —Ve arriba —me dijo—. Prepárate para mí.


      No había dudas con respecto a lo que quería decir, a lo que esperaba y, si bien una parte de mí se resistía a la idea, di media vuelta y salí de la cocina. Subí las escaleras; las piernas me temblaban como las de una potranca. «Esto es una locura», me dije. No porque fuera una locura que una mujer tuviera sexo con su esposo, sino porque no concebía que pudiera desear tanto a Ángel después de lo que había visto esa mañana.


      Cuando llegué a nuestro dormitorio, me quité el vestido y lo puse en una silla junto a mi ropa interior. El corazón me latía desbocado mientras intentaba decidir si meterme bajo las sábanas o no. Era un lindo día, así que no había una necesidad real de taparme, más allá de mi incomodidad.


      Después de pensar qué hacer, por fin me senté en el borde de la cama y esperé. El tiempo pareció detenerse por completo. Con cada minuto que pasaba, más ansiosa me ponía. ¿Y si Ángel se estaba burlando de mí? ¿Y si yo lo estaba fastidiando y quería deshacerse de mí? ¿Y si…?


      La puerta se abrió de par en par y él entró a la habitación. Me miró apenas sorprendido cuando vio que estaba desnuda, pero luego una sonrisa perversa afloró a sus labios.


      —¿Impaciente, esposa mía? —me preguntó—. Ayer parecía que no querías ni tocarme.


      Me podría haber hecho la despreocupada, y quizá tendría que haberlo hecho, pero, cuando él me miraba así, sentía que se me prendía fuego la piel. No iba a quitarme la sensación hasta tener sus manos encima de mí.


      —Ayer fue ayer —respondí—. Hoy es hoy.


      Ángel se quedó mirándome un buen rato, pero luego comenzó a desabotonarse la camisa.


      —Maté a dos hombres hoy —me dijo. Terminó de desabrocharse el pecho de la camisa y siguió con los botones de los puños.


      Me estremecí con una mezcla de deseo y repulsión.


      —Ya lo sé.


      Él se quitó la camisa y observé su pecho y su abdomen. Los moretones ya estaban amarillos y casi no se notaban.


      —No estoy muy delicado hoy, esposa mía —me dijo mientras se bajaba el cierre del pantalón.


      Me empezó a temblar todo el cuerpo; tenía un dolor entre las piernas que solo él podía curar. «Mierda, ¿qué problema tengo en la cabeza?», me pregunté.


      —No necesito que seas delicado.


      La sonrisa de Ángel se volvió voraz.


      —¿Estás segura?


      Lo cierto era que no, pero la idea de que Ángel me tratara con rudeza intensificó más ese dolor. Con más confianza de la que realmente sentía, abrí las piernas y metí la mano entre ellas. Ya estaba mojada y, cuando me rocé el clítoris con el dedo, suspiré.


      Ángel soltó un gemido como el de un animal herido y, al instante, ya estaba sobre mí, empujándome contra la cama y agarrándome las manos. Con un movimiento de la cadera, me penetró. Sentí un dolor intenso, pero rápidamente se transformó en calor y en esa sensación de plenitud, y arqueé la espalda.


      —¡Ángel!


      Él no me dio tiempo de recuperar el aliento. Me empujó las rodillas hacia arriba (prácticamente quedé doblada a la mitad) y empezó a penetrarme con un ritmo fuerte y constante. Lo único que pude hacer fue aferrarme a sus brazos y aceptar lo que me ofrecía.


      —¿Todavía no sabes cuál es tu lugar? —jadeó él. Sentía el cierre de su pantalón raspándome la piel; ni siquiera se había molestado en desvestirse del todo y, por algún motivo, que él estuviera medio vestido mientras yo estaba desnuda me resultó muy excitante—. ¿Cuál es tu lugar, esposa mía? —me preguntó—. Dime.


      Yo no tenía ni idea de qué quería escuchar Ángel, y estaba muy cerca del clímax.


      —Por favor —murmuré—. Por favor, por favor, por favor.


      Necesitaba que me tocara o que me dejara tocarme, pero cada vez que trataba de hacerlo, me corría la mano.


      —¿Cuál es tu lugar, Emma? —me preguntó, deteniéndose en cada palabra para penetrarme con violencia, y yo solté un grito y le apreté los brazos.


      —¡Tu cama! —jadeé—. ¡Mi lugar es tu cama!


      Ángel esbozó una sonrisa cruel.


      —Exacto, esposa mía.


      Sin más, me metió la mano entre las piernas y me tocó justo donde lo necesitaba. A pesar de que me penetraba con brusquedad, cuando me tocaba era delicado, y ya no pude contenerme. Sentí una oleada de placer y prácticamente grité al acabar. Ángel gruñó y siguió embistiéndome una y otra vez hasta que él también llegó al clímax. Luego, me bajó las piernas y salió de dentro de mí con cuidado, pero, cuando trató de girar para acostarse junto a mí, lo rodeé con los brazos y lo obligué a quedarse cerca.


      —Abrázame un segundo —le ordené.


      Por un momento, él se quedó quieto, pero luego se acomodó para que yo pudiera acurrucarme en su pecho.


      —¿Estás… bien? —preguntó tras un instante.


      Lo miré sin despegar el mentón de su pecho.


      —¿Por qué? ¿Estás preocupado por mí?


      Él puso los ojos en blanco.


      —Solo quería asegurarme de que no estés lastimada.


      Sus palabras me hirieron un poco, pero traté de ignorarlo. Me concentré en las sensaciones de mi cuerpo: todo se sentía bien, genial incluso, pero me daba cuenta de que iba a estar dolorida… y también necesitaba bañarme.


      —Estoy bien —le aseguré.


      Ángel asintió.


      —Bien. —Me acarició la mejilla—. Deberíamos bañarnos.


      Iba a bañarme sola, pero la idea de hacerlo con Ángel no me resultaba desagradable.


      —Sí —concordé, y él sonrió.


      Dios, tenía una sonrisa letal.
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      Emma estaba bailando en la cocina, que parecía haber explotado de tan desordenada que estaba, y tarareaba una canción. Me quedé en el umbral, mirándola. Era una imagen muy distinta de la sirena que me había rogado que la tocara el día anterior. Esta mujer, en shorts de jean y con una camiseta color rosa chillón, emanaba un aura de inocencia que me daba ganas de tocarla y ensuciarla otra vez, pero también me daba ganas de evitarla. No pertenecía a mi mundo, ni yo al suyo. En vez de dejarla tranquila, le pregunté:


      —¿Qué estás cocinando?


      Ella levantó la cabeza y, por un momento, noté una agudeza en su mirada que antes no estaba allí. Una expresión calculadora. Quizás Emma era más compleja de lo que yo había pensado.


      —Mi mamá me enseñó a hacer brownies. Hace años que no preparo, pero hoy me levanté tentada.


      Yo sabía que a Lili le encantaban los brownies, pero, por lo general, los compraba en su panadería favorita. No recordaba si Lara nos había preparado brownies alguna vez.


      —¿Y hacía falta que destrozaras la cocina? —le pregunté.


      Emma miró el caos que había a su alrededor y se encogió de hombros. Esbozó una sonrisa que era simpática y maliciosa a la vez.


      —Me estaba divirtiendo, querido —dijo.


      Percibí un desafío, no en sus palabras, sino en su tono.


      —¿Estás aburrida, esposa mía? —le pregunté.


      Ella abrió grandes sus ojos azules y la vi temblar, como si sintiera que había caído en una trampa. La sonrisa que esbocé era cruel, y yo lo sabía.


      —«Aburrida» es una palabra muy fea —dijo en lugar de responder directamente.


      —Pero no te estuviste divirtiendo, ¿no?


      Ella se sonrojó.


      —Pensé que ayer nos habíamos divertido —dijo.


      Por dentro, no pude evitar darle la razón.


      —¿Y si hacemos algo distinto hoy? —le pregunté.


      —¿Distinto?


      Emma me miró con una mezcla de intriga y preocupación; se veía hermosa. Antes de que pudiera explicarle a qué me refería, sonó el temporizador del horno y ella fue corriendo a agarrar un guante. El aroma a chocolate inundó la cocina y, aunque por lo general yo no era muy de lo dulce, tuve que admitir que olía muy bien. Emma apoyó la fuente sobre la encimera y sonrió.


      —No pensé que iban a quedar bien —admitió, mirándome—. No era mentira que necesito seguir la receta para cocinar algo como la gente, pero esto lo preparé de memoria—. Me miró otra vez y preguntó—: ¿Quieres probar uno?


      Yo sí quería, pero negué con la cabeza.


      —Más tarde —respondí—. Después.


      —¿Después de qué?


      Sonreí con sorna.


      —Ya vas a ver.
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      Emma chilló de alegría cuando vio a los caballos, ambos grandes y de pelaje marrón chocolate, esperándonos en la playa. El entrenador que estaba con ellos sonrió.


      —Qué hermosa sonrisa tiene su esposa, señor —me dijo.


      Sentí que se me endurecía la mirada, pero no dejé de sonreír.


      —Sí, ¿no es cierto? —le pregunté, serio, y vi que el hombre se estremeció, aterrado.


      Emma me dio un leve golpecito en el brazo y volteé a mirarla.


      —Basta. Por favor —me dijo, y luego volvió a mirar los caballos—. Nunca anduve a caballo. ¿Cómo llegaron aquí?


      La miré un momento y, sin responderle, me dirigí al hombre.


      —Yo me encargo ahora —le dije, y él me entregó las riendas—. Nos vemos aquí en unas horas, ¿sí?


      Él asintió en señal de aprobación y se marchó deprisa, contento de alejarse de mí, supuse. Volví a mirar a Emma.


      —A mi padre le gusta cabalgar, así que, cuando compró la isla, mandó a construir un establo y contrató a algunos lugareños para ocuparse de los animales —respondí por fin—. ¿Te ayudo a subir, esposa mía? —Ella asintió. Le indiqué que se acercara más y luego me agaché y entrelacé las manos para que pudiera apoyar el pie—. Pon el pie aquí y pasa la pierna encima del lomo.


      Pensé que iba a dudar, pero Emma apoyó el pie en mis manos y se impulsó, confiando en que yo no la iba a dejar caer. La sostuve mientras pasaba la pierna y después la ayudé a acomodarse sobre la montura. Luego, le enseñé cómo hacer para que el caballo se moviera, girara y se detuviera. Cuando ya había entendido las nociones básicas, me subí al otro caballo y empezamos a cabalgar por la playa, yo sin dejar de mirar a Emma y su sonrisa radiante.


      —¿Lista para algo un poco más avanzado?


      Ella me miró de reojo.


      —¿Avanzado?


      Con un gesto, le indiqué que me siguiera y la guie hacia las olas. Los caballos, que amaban nadar, estaban entusiasmados de tener la oportunidad de hacerlo, y se adentraron más en el agua. Por un momento, Emma se mostró atemorizada, pero luego se echó a reír.


      —No sabía que los caballos sabían nadar —observó, obviamente encantada.


      Se nos empapó la ropa y no pude evitar notar que su camiseta se adhería a sus curvas. Íbamos a tener que volver a la casa lo antes posible. Nadie podía verla así. Su cuerpo me pertenecía a mí.


      Volvimos a la orilla, donde nos esperaban dos toallas, y bajé del caballo para ir a buscarlas. Me quité la camisa y me anudé una de las toallas alrededor de la cintura. La otra me la puse sobre el hombro para dársela a Emma ni bien apoyara los pies en la arena.


      —¿Cómo bajo? —me preguntó.


      —De la misma manera que subiste —respondí—. Pasa la pierna y yo te ayudo.


      Emma parecía un poco desconfiada, pero balanceó su peso sobre uno de los estribos y pasó la pierna por encima. La agarré de la cintura y la dejé sujetarse de mí para bajar. Ni bien me soltó, la envolví con la toalla para esconder esas curvas que eran indiscutiblemente mías.


      —¿La pasaste bien?


      A ella se le achinaron los ojos por la sonrisa enorme que esbozó y, sin decir nada, se paró en puntas de pie y me besó la mejilla. Fue un beso delicado, pero la sensación de sus labios sobre mi piel me hizo estremecer. Quería girar el rostro y besarla en la boca, pero se alejó de mí antes de que tuviera la oportunidad de hacerlo. Rechiné los dientes; no debería molestarme que Emma no quisiera besarme, pero el beso de nuestra boda me atormentaba. Yo sabía que iba a ser increíble, ella sabía que iba a ser increíble… y, así y todo, se resistía. No obstante, me dejaba besarle y tocarle el resto del cuerpo. No tenía sentido. Pero si ella no pensaba sacar el tema, yo tampoco.


      —¿Quieres que volvamos para comer el postre? —me preguntó.


      —¿Cuenta como postre si no comemos nada antes? —repliqué—. ¿O es un almuerzo dulce?


      Emma soltó una risita, y disfruté el sonido. Me gustaba ver su sonrisa y su mirada tierna cuando estaba contenta.


      —Podría preparar algo de comer antes de que ataquemos los brownies —dijo—. Si prefieres algo más contundente.


      Me encogí de hombros; la verdad, me daba igual.


      —Primero caminemos un rato —le dije—. Mañana tenemos que volver a Miami y a la vida ajetreada.


      Emma asintió y, después de devolverle los caballos al cuidador, fuimos a caminar por la playa.


      —Cuando volvamos, ¿qué tendré que hacer? —me preguntó—. ¿Cuáles son las tareas de la matriarca de un cartel? ¿Qué hacía tu madre?


      Al oírla mencionar a mi madre, apreté los dientes y tuve que reprimir el rugido que amenazó con escapar de mis labios. Nadie hablaba de mi madre, al menos no en mi presencia, pero Emma no lo sabía. Nadie se lo había dicho. Respiré hondo y, por dentro, conté hasta diez mientras inhalaba.


      —Mi madre… —Sentí como si la boca se me llenara de ácido y tuve que obligarme a pronunciar las palabras—. Mi madre era ama de casa. Cuidaba a la familia, cocinaba seguido… No recuerdo mucho más.


      —¿Eras muy chico cuando murió?


      —Sí —respondí, otra vez obligándome a hablar.


      Emma se quedó callada un momento y caminamos sumidos en un silencio incómodo. El agua estaba azul y cristalina y, si bien el sol brillaba en lo alto del cielo, no era demasiado fuerte ni abrasador.


      —Algunos días pienso que habría sido mejor que mi madre muriera cuando yo era más chica —dijo Emma al cabo de un rato, sin mirarme—. Si iba a morir de todos modos, digo.


      —¿Cómo va a ser mejor? —le pregunté. Sentía una presión horrible en el pecho y ahí estaba otra vez esa bola de furia creciendo en mis entrañas, amenazando con apoderarse de mí a la menor provocación.


      —Así no la recordaría agonizante —me dijo—. O, al menos, la recordaría de esa forma medio vaga en que recuerdan los niños. Podría recordar a mi madre fuerte y llena de vida, en vez del despojo en el que se convirtió al final. —Habló con voz suave pero llena de amargura—. Odio tener este resentimiento por lo mucho que me necesitó al final. Odio tener que pasar por todo esto y querer hablar con ella y no poder. ¿No es una estupidez?


      —Creo que es normal que extrañes a tu madre —dije con cuidado—, y también creo que es normal estar enojada por algo que ninguna de las dos podía controlar.


      —¿Pero?


      La miré.


      —Pero ¿qué?


      —Me doy cuenta de que viene un «pero» —me dijo, impaciente—. Dímelo y ya.


      —Pero para mí no serías más feliz si te hubieras perdido esos momentos con ella —respondí—. Aunque tus recuerdos estén manchados por el sufrimiento, igual tienes tus recuerdos.


      Emma se quedó en silencio un momento y sentí su mano contra la mía. Sin pensarlo, le agarré la mano y entrelazamos los dedos.


      —¿Tú extrañas a tu madre? —me preguntó.


      —Tenía siete años cuando murió —respondí—. No recuerdo tanto como para extrañarla.


      Caminamos un poco más en silencio.


      —¿Qué recuerdas?


      Me encogí de hombros.


      —Algunas cosas que cocinaba, como las trufas de leche —dije—, y su muerte.


      Emma soltó un suspiro tembloroso.


      —¿Cómo...? —empezó a decir, pero se le quebró la voz—. ¿Cómo murió? ¿Ella también estaba enferma?


      La posibilidad de mentir estaba ahí; Emma me había ofrecido una escapatoria. Pero, cuando abrí la boca para mentir, salió la verdad sin que pudiera evitarlo.


      —Mi madre se suicidó al poco tiempo de que naciera Lili. —Miré a Emma, que palideció un poco—. La encontré en la bañera; se había cortado las venas.


      —¿Por qué?


      —¿Me estás preguntando si dejó una nota? —le pregunté con sarcasmo.


      Ella negó con la cabeza.


      —Claro que no —repuso—, pero ¿por qué una mujer con tres hijos pequeños se suicidaría?


      —Porque odiaba a mi padre —dije—. No era un matrimonio por amor. Mi madre fue… un regalo que le hicieron a mi padre para crear una alianza entre las dos familias. Ella no tuvo otra opción, pero hizo todo lo posible por hacerse cargo del rol de matriarca. —Dejamos de caminar y le apreté la mano a Emma, que me miró a los ojos—. Mi padre no es un hombre bueno; no tolera la debilidad, ni siquiera en su esposa e hijos. Mi madre sufrió mucho por su culpa, hasta que ya no pudo soportarlo.


      Emma estaba horrorizada; se le notaba en la cara, y no podía culparla.


      —Lo lamento mucho —murmuró.


      Negué con la cabeza.


      —No lo lamentes —le dije, y le agarré la cara con las dos manos—. Sé más fuerte que ella, ¿sí? No me decepciones.
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      Hasta el momento, ser la matriarca (o futura matriarca) del cartel era completamente aburrido. No sabía qué esperaba que pasara luego de que Ángel y yo volviéramos de nuestra luna de miel, pero lo que no esperaba era no tener nada que hacer. Ángel, Omar e incluso Lili tenían trabajos en la familia, pero, hasta entonces, a mí no me habían dado ni una tarea. Me limitaba a no estorbar a los demás y a explorar las partes de la casa que para Ángel eran «seguras».


      Había muchísimas puertas cerradas con llave. La mansión era hermosa, llena de pisos de mármol, grandes ventanales y paredes color crema, pero no había fotos de la familia en ningún lado. Los cuadros que había en las paredes me hacían acordar a versiones más lindas de los cuadros que solía haber en las habitaciones de hotel: de buen gusto, pero genéricos. Ángel me había dicho al pasar que él se había criado ahí, pero no lograba imaginar niños pequeños en ese lugar.


      —Buenos días, mija —me saludó Lara cuando entré en la cocina.


      Como todos me habían hablado tan bien de ella, había tratado de entablar amistad ni bien la conocí. Lara era, sin ninguna duda, una de las mujeres más buenas que había conocido, y lo que más me gustaba de ella era que no se dejaba maltratar por nadie.


      —Buenos días —respondí en español, y ella sonrió de oreja a oreja. Aunque no me sentía muy segura hablando en español, Lara me había motivado a aprender más y a practicar más seguido. «Ellos no van a hablar siempre en inglés solo por ti, mija, y no querrás perderte de las cosas que dice la gente que te rodea», me había dicho—. ¿Qué planes tienes para hoy?


      Lara tomó un sorbo de la taza de café que tenía en la mano. A diferencia de los Castillo, que preferían tomar el café con un chorrito de leche condensada, ella lo tomaba negro. La bebida tenía un aroma amargo y terroso y, aunque no me interesaba probarla, me gustaba sentir el olor.


      —Es mi día libre —respondió ella—. Voy al centro con unas amigas y después voy a confesarme.


      Salir de la casa me parecía una idea increíble.


      —Que la pases bien —le dije.


      Lara me miró con complicidad.


      —No estás prisionera, mija —me dijo—. Si le dices a Ángel que quieres ir a algún lado, él hará los arreglos necesarios.


      Yo sabía que esos «arreglos» incluían guardaespaldas, horarios y restricciones. Ya no podía explorar la ciudad como antes, y tener que planear un viaje a donde fuera se había transformado en un incordio.


      —Todavía me quedan partes de la casa sin recorrer —respondí, aunque no estaba tan segura de que fuera cierto. Llegado ese punto, ya había explorado todos los lugares que podía.


      Lara suspiró.


      —Prométeme que le pedirás a Ángel que te saque a pasear este fin de semana. Una pareja recién casada no debería pasar todo el tiempo encerrada.


      —Te lo prometo —respondí, y ella me dio una palmadita cariñosa en la mejilla antes de poner la taza, ya vacía, en el lavavajillas—. Que te diviertas.


      —Sí.


      Sin más, Lara salió de la cocina y fue a buscar su cartera a su dormitorio, que estaba en una de las zonas «prohibidas» según el mapa que me había hecho Ángel. Me quedé parada en la cocina, contemplando la posibilidad de hacerme una taza de té, una tostada o algo para comer, y me di cuenta de que no estaba muy familiarizada con ese espacio. Lara se encargaba de casi todas las comidas y, las veces que no, los Castillo pedían comida a domicilio.


      La cocina tenía una despensa, atestada de comida, obviamente, y organizada a la perfección. Del otro lado del espacioso ambiente, había una puerta que daba a la trascocina, entre la cocina y el comedor formal. En la trascocina había una especie de bodega, pero también era donde guardaban la vajilla y los electrodomésticos pequeños.


      Mientras rebuscaba entre los artefactos, encontré una latita de hojalata apoyada en uno de los estantes más altos. Cuando la agarré, vi que tenía un diseño floral y el nombre «Miriam» grabado. Me empezó a latir rápido el corazón: Miriam era la madre de Ángel. «Mejor pongo esto donde estaba», pensé. Seguramente por algo lo habían puesto ahí arriba, lejos del alcance de la mano.


      No obstante, mi curiosidad no me permitió poner la cajita de vuelta en su lugar. Abrí la tapa y encontré una colección de recetas, algunas escritas en hojas sueltas, otras en servilletas de papel, todas atadas con un lazo rosa ya descolorido. Guardé las otras cosas que había sacado de los armarios y llevé la lata de hojalata a la cocina. Encaramada en una de las banquetas, leí una por una las recetas, pasando las hojas con delicadeza. Todas las recetas estaban en español, pero Miriam había detallado todo minuciosamente, así que no me iba a costar seguirlas. ¿Me estaría pasando de la raya si intentaba preparar una de sus recetas? ¿Alguien se daría cuenta?


      La primera receta era de un plato llamado pabellón criollo, y consistía en carne guisada y desmechada acompañada con frijoles negros, plátano frito y arroz. Parecía delicioso y reconfortante y, aunque la receta tenía bastantes pasos, no me sentí intimidada. Fui a la despensa a buscar los ingredientes; por suerte, había todo lo que necesitaba.


      Me puse uno de los delantales de Lara y empecé a picar los ingredientes que luego tendría que cocinar en una olla a presión. Casi sin darme cuenta, el tiempo pasó volando. Estaba friendo los plátanos (la primera tanda se me había quemado porque los había descuidado, así que esa vez estaba prestando más atención) cuando Lili entró a la cocina.


      —¿Qué es ese olor? —preguntó.


      Levanté la vista, sobresaltada.


      —¿Olor?


      Ella inhaló profundamente.


      —Huele delicioso —suspiró, y prácticamente se abalanzó sobre la sartén. Tuve que pegarle en la mano cuando trató de agarrar uno de los plátanos que se estaban escurriendo sobre servilletas de papel—. ¡Auch!


      —En veinte minutos va a estar listo el almuerzo —le dije—. Espera hasta entonces.


      —¿Me preparaste el almuerzo? —preguntó ella, sorprendida.


      Me encogí de hombros.


      —Preparé comida como para un regimiento —respondí—. ¿Les puedes avisar a tus hermanos, tu padre y tus primos, tíos o los que estén dando vueltas por aquí que hoy almorzaremos en el comedor?


      Lili casi palidece al escucharme.


      —¿Quieres darles de comer a todos? —me preguntó—. ¿Hoy? ¿Sin avisarles antes?


      —No están obligados a comer —repuse—. Pero el que quiera probar la comida, es bienvenido. —Me fijé cómo estaban los plátanos y saqué otra tanda del aceite hirviendo—. Ni siquiera te garantizo que esto esté rico.


      —Créeme —me dijo mi cuñada—, con ese aroma, va a estar increíble.


      Sonreí.


      —Gracias.


      No necesitaba que me halagaran, pero era lindo que me dieran crédito por haber hecho algo bien. La mayor parte del tiempo, sentía que estaba flotando a la deriva, y Ángel no me había guiado mucho que digamos, así que no sabía qué debía hacer.


      Lili me apretó apenas el hombro.


      —Voy a convocar a las tropas —me prometió—. Tú termina de cocinar.


      Le hice el saludo militar y miré el arroz. Ya estaba listo, así que lo saqué del fuego y lo revolví con el tenedor. Justo en ese momento, sonó el temporizador de la olla a presión. Había llegado el momento de la verdad: o me había salido bien o me había salido mal, e iba a servirles un plato de carne que tal vez tuviera rico sabor, pero estuviera durísimo.


      Escuché voces acercándose a la cocina, así que serví todo en una bandeja, agarré platos y los llevé deprisa al comedor. Luego, apoyé la bandeja en el medio de la mesa.


      —Es estilo familiar —anuncié cuando los hombres empezaron a entrar. Cuando Omar me miró con expresión interrogante, aclaré—: Cada uno agarra un plato y se sirve.


      Sin más, me di vuelta y fui a la cocina a buscar los plátanos. Cuando llegué, me encontré con Ángel, que estaba apoyado contra la encimera, probando un plátano.


      —Cocinaste, esposa mía —me dijo.


      Contuve las ganas de poner los ojos en blanco. Obviamente que había cocinado.


      —¿Está mal? —le pregunté.


      Él negó con la cabeza.


      —Estoy sorprendido, nada más.


      —¿Por qué? Cuando estábamos de vacaciones te cociné.


      Él apretó la mandíbula y noté un fuego en su mirada que no había estado allí segundos antes. ¿Qué había hecho mal? Ángel terminó de masticar el plátano y, tras cruzar la cocina de una zancada, me acorraló contra la encimera.


      —No deberías tratar de impresionarlos —murmuró, con los labios apoyados contra mi mejilla.


      Esbocé una sonrisa burlona.


      —Pareces celoso —lo acusé en voz baja. En respuesta, él frunció más el ceño, así que estiré la mano y acaricié el surco entre sus cejas—. No estoy tratando de impresionar a nadie —respondí—. Solo que preparé un montón de comida.


      Eso no era mentira, pero tampoco era del todo cierto. Desde el momento en que había agarrado todos los ingredientes, me había dado cuenta de que la receta de Miriam estaba pensada para alimentar a un montón de personas y había decidido no modificar las cantidades. Miré a mi esposo, tratando de no encogerme ante la intensidad de su mirada.


      —¿Y por qué no querría impresionar a mi nueva familia? —le pregunté—. ¿No es lógico que quiera caerles bien?


      Parecía que a Ángel no le gustaba mucho la idea.


      —La próxima vez —me dijo—, cocina solo para mí.


      Me quedé mirándolo un momento, tratando de descifrar si estaba hablando en serio o no. Al final, respondí:


      —La próxima vez, voy a planear un menú para nosotros dos solos.


      Él retrocedió y, sin voltear a mirarme, salió de la cocina con aire ofendido. Tomé una bocanada de aire y la solté, y luego lo hice otra vez para que mi pulso, que de golpe estaba acelerado, se calmara. Esa mezcla de miedo y deseo era como estar al borde del precipicio, y Ángel me ponía en ese lugar de mierda todo el tiempo.


      Luego de calmarme, agarré los plátanos y volví al comedor. Mientras cruzaba la trascocina, el miedo se apoderó de mí. ¿Con qué me iba a encontrar? Cuando entré al comedor, los hombres se quedaron callados y entonces Omar prácticamente gritó:


      —¡Ahí está mi cuñada favorita!


      Con un gesto, me invitó a acompañarlos, y los demás hombres lo imitaron, pero, en lugar de sentarme, fui recorriendo la mesa con el plato de plátanos y les serví sus porciones sin hacer contacto visual con mi esposo. Sentía su mirada con tanta intensidad como habría sentido sus manos sobre el cuerpo y sabía que, si levantaba la vista, no iba a aguantar las ganas de sacarlo a rastras del comedor, sin importarme lo que pensaran los demás.


      No fue sino hasta que llegué a la cabecera de la mesa que me di cuenta de que el padre de Ángel también estaba en el comedor.


      —Lo siento mucho —dije, todavía con la cabeza medio gacha. «Mierda, mierda, mierda». Tendría que haberle servido a él primero, lo sabía perfectamente—. No me…


      Él hizo un gesto como quitándole importancia al asunto.


      —No pasa nada, mija —me dijo, en un tono que dejaba claro que sí pasaba—. Después de todo, los modales se enseñan. —Luego, miró a Ángel con frialdad y le dijo—: Espero que la próxima vez esté preparada.


      —Sí, Padre —respondió Ángel.


      Apoyé el plato casi vacío junto al padre de Ángel, de modo que pudiera servirse más si quería, y fui a sentarme junto a mi esposo. Ángel me agarró el muslo por debajo de la mesa, tan fuerte que tuve que reprimir un gruñido de dolor.


      —Perdón —murmuré.


      Él negó con la cabeza de modo casi imperceptible.


      —Come y ya —me dijo.


      Me quedé callada y casi no toqué la comida. A mi alrededor, los hombres charlaban y reían y se servían más comida. Ángel se fue relajando de a poco y se puso a hablar con su hermano y su primo. No me sacó la mano de la pierna, pero solo me estaba tocando, no apretándome como gesto de advertencia.


      El padre de Ángel alzó su copa y todos hicimos lo mismo sin cuestionarlo.


      —Por Emma —dijo—, que nos unió en este almuerzo improvisado. Para ser la primera vez, fue un buen intento, mija.


      Era un insulto disfrazado de halago y todos lo sabíamos, pero igual brindaron por mí, y yo sonreí como si fuera un agradecimiento genuino.


      —Espero seguir mejorando, Padre —dije, tratando de sonar sincera—. Gracias.


      Por un momento, el tono jovial del almuerzo se apagó, pero, de a poco, los hombres volvieron a animarse. No obstante, yo no podía dejar de mirar a mi suegro. Presidía la mesa como un déspota. Y, aunque estaba sonriendo, yo sabía que estaba furioso. ¿Me había pasado de la raya otra vez? Ángel me dio un apretoncito y volví a concentrarme en mi comida, intentando ignorar la furia palpable que emanaba el hombre sentado a la cabecera de la mesa.
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      Yo no había vuelto a comer pabellón criollo desde la muerte de mi madre; era su plato favorito, y mi padre prácticamente nos había prohibido hacer cualquier cosa que nos recordara a ella. ¿Por qué Emma había decidido preparar ese plato? ¿Se habría puesto a buscar recetas venezolanas en internet?


      Miré a mi familia; nadie parecía muy preocupado por la comida. Todos estaban sonriendo y comiendo a más no poder, como si ese platillo no hubiera estado prohibido en nuestra casa por más de veinte años.


      —Tu esposa es una cocinera impresionante —me dijo mi tío André a modo de felicitaciones.


      Miré a Emma, que sonrió satisfecha, pero no dijo nada. «No se dirigió a ella», pensé. «Sabe que tiene que esperar a que le hablen directamente para responder». Padre no tenía razón sobre sus modales; Emma se estaba comportando muy bien. Estaba aprendiendo a ser una anfitriona como Dios manda, lo cual era uno de sus principales deberes como matriarca de la familia.


      —Gracias, tío —respondí.


      —¿Dónde encontraste la receta? —preguntó mi padre mirando a Emma. Su tono era cordial pero peligroso.


      Emma lo miró y noté el miedo que rondaba su mirada.


      —Me puse a buscar recetas venezolanas en internet, Padre —respondió ella—. Elegí esta porque parecía relativamente fácil para lo que yo sé hacer.


      Aunque había hablado con tono sincero, algo me resultó extraño. Por suerte para ella, mi padre no pareció notarlo.


      —Te puedo mandar algunas recetas por mail si quieres —le ofreció.


      Emma esbozó una sonrisa.


      —Me encantaría. Muchas gracias.


      Una vez más, todo parecía normal, pero, por el rabillo del ojo, vi que Padre empezaba a encogerse en la silla. Tenía que tomar la medicación para el dolor.


      —Tío Gustavo —le dijo mi primo Stefan. Había visto a mi padre hacer una mueca—. ¿Se siente bien? Se lo ve enfermo.


      La respuesta fue un golpe en la mesa y un alarido. Mi padre sacó la navaja afiladísima que tenía siempre en el bolsillo y la arrojó hacia la mano que Stefan tenía apoyada sobre la mesa, con tal puntería que la hoja se hundió en el dorso de su mano y la dejó clavada a la mesa. La sangre empezó a salir a borbotones de la herida y formó un charco sobre el mantel blanco. Stefan gritó de dolor.


      Al lado mío, Emma se puso tensa; lo sentí como si la hubiera estado tocando. Cuando la miré, me sorprendió su expresión neutral. Su rostro no traicionaba ni una emoción.


      —Sáquenlo de aquí —dije—. Hay que curarle la herida.


      Dos de mis primos lejanos, Ernesto y David, agarraron a Stefan y lo sacaron del comedor. Todos miramos a mi padre, que había vuelto a comer como si no hubiera pasado nada. Le pegué un codazo a Emma para que me imitara, agarré mi tenedor y volví a comer… aunque el almuerzo ya había perdido casi todo su encanto.


      Cuando terminamos de comer, Emma y Lili levantaron la mesa y llevaron los platos a la cocina.


      —Que los empleados laven los platos —le dije a Emma cuando abrió el grifo.


      —Lo hago yo.


      —Emma.


      Ella levantó la cabeza y vi que tenía los ojos llenos de lágrimas.


      —Por favor —me pidió—, déjame lavarlos, ¿sí? Necesito hacer algo.


      Me acerqué y, con el pulgar, sequé una lágrima que rodaba por su mejilla; ella apoyó el rostro contra mi mano. Estaba a punto de agacharme para darle un beso cuando oí un carraspeo a mis espaldas. Me di vuelta y vi a mi padre parado en el umbral de la puerta.


      —Ven a mi oficina, mijo —me dijo. Miró a Emma y agregó—: Tu linda esposa puede quedarse limpiando la cocina.


      —Sí, Padre —respondí y fui tras de él. Pero, antes de irme, le dije a Emma—: Cuando termines, nos vemos arriba.


      Ella asintió y, sin más, se dispuso a lavar los platos. Incluso entre una montaña de platos, ollas y sartenes sucias, Emma se veía hermosa. «Pero ¿qué carajo te pasa?», me regañé, y apreté el paso para seguir a Padre. Ya se había puesto violento con mi primo, así que hacerlo esperar no era muy buena idea.


      Tras entrar a su oficina, me indicó que tomara asiento, y me quedé mirándolo sentarse con esfuerzo en su propia silla.


      —Padre, ¿cómo te sientes?


      Él me fulminó con la mirada.


      —¿Lo dices por lo de Stefan?


      —Stefan es un imbécil por preguntarte eso enfrente de los demás —le dije. Sabía que estaba entrando en terreno peligroso—. Pero ahora estamos tú y yo solos.


      La mirada de mi padre no se suavizó ni un poco, pero respondió:


      —Estuve dolorido hoy.


      Vaya novedad.


      —¿Necesitas que te compre la medicación para el dolor? Me puedo encargar.


      Con ademán despreocupado, me respondió:


      —Me pone lento. No era de eso que quería hablarte. —Era una advertencia para que dejara de meterme, y asentí para mostrarle que entendía—. Eres demasiado permisivo con tu esposa. Hoy me insultó y no hubo ninguna repercusión.


      Por su tono, el mensaje estaba claro: mi padre esperaba que me ocupara de Emma si volvía a cometer un error… o, si no, la iba a disciplinar él mismo. Al pensarlo, se me revolvió el estómago.


      —Emma se disculpó, Padre. Fue sin querer.


      —¿Y eso desde cuándo importa? —replicó él—. No puedes permitirte ser demasiado indulgente con ella… ¿O no te acuerdas de lo que pasó con tu madre porque yo fui demasiado tolerante?


      «Tolerancia» no era la palabra que hubiera usado para describir la relación de mis padres. Era cierto que él no la había castigado; jamás le había puesto una mano encima. No obstante, se trataban con frialdad. Su actitud había sido indiferente, como mucho.


      —Emma es fuerte, Padre —le aseguré.


      Él se encogió de hombros.


      —Fuerte o no, tienes que mantenerla a raya. No puedes perder la cabeza por ella. ¿Entendido?


      Mi padre creía firmemente que el amor era para tontos. Era una creencia que les había inculcado a todos sus hijos… y a mí no se me pasaba por la cabeza ni por un segundo que él hubiera amado a mi madre. Para él, nada que pudiera ser percibido como una debilidad valía la pena.


      —Entendido, Padre. Jamás perdería la cabeza por una mujer —dije, y lo decía en serio. No me costaba desactivar a voluntad las distintas partes de mi ser; nunca me había costado.


      —Vete —me dijo él al fin, después de analizarme un buen rato—. Me voy a tomar una pastilla para el dolor, así que quedas a cargo de lo que haya que hacer por el resto del día.


      —Sí —dije—. Buenas tardes, Padre.
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      Emma estaba acostada leyendo un libro. Por la imagen del hombre medio desnudo en la portada, me imaginé que debía ser una novela romántica. Ella tenía los ojos hinchados de llorar, pero no había lágrimas en su rostro.


      —¿Está interesante el libro? —le pregunté.


      Ella levantó la mirada.


      —Para nada —respondió, y lo apoyó en la mesita de luz a su lado—. Me lo prestó tu hermana, pero no me atrapa mucho la historia. —Tras incorporarse, me preguntó—: ¿Tu padre estaba molesto por algo?


      Negué con la cabeza.


      —Quería hablar conmigo de un negocio —mentí. No hacía falta que Emma supiera que Padre había amenazado con castigarla; sin dudas, saberlo no le iba a facilitar las cosas—. No te preocupes.


      —Le arrojó un cuchillo a tu primo —insistió ella—. ¿No estaba molesto por eso?


      —Para nada —respondí, y eso no era mentira. De seguro mi padre no había vuelto a pensar en Stefan ni en su mano luego del primer momento.


      —¿Es… normal que pasen esas cosas en los almuerzos familiares?


      Solté una risita burlona.


      —No es normal que tengamos almuerzos familiares, esposa mía —respondí—. No nos sentábamos todos juntos a la mesa sin un motivo formal desde que yo era chico.


      —Ah. —Emma parpadeó varias veces; parecía desconcertada—. ¿A tu padre le molestó? No quise pasarme de la raya ni…


      Me subí a la cama y el resto de sus palabras quedaron sin pronunciar. Emma me miró, medio temerosa y medio intrigada por lo que iba a pasar, y noté que se estaba mordiendo el labio inferior. Con delicadeza, le acaricié el labio.


      —Hiciste justo lo que esperaba de ti —le aseguré—. Nos uniste a todos como hacía mucho no pasaba. Es lo que hace una buena matriarca.


      —Pero arruiné las cosas con tu padre. Les serví a los demás antes que a él, que es el líder.


      —Estás aprendiendo —le dije—. Así que tienes un período de gracia. —Me levanté, fui hasta la cómoda y abrí el cajón de arriba del todo. Metido entre mis calcetines yacía un alhajero—. Es más, como te portaste tan bien, tengo una recompensa para ti.


      Agarré la caja y la llevé a la cama para dársela. En el interior, había una medalla de plata de San Cristóbal. Al verla, a Emma le brillaron los ojos. La tocó con la yema del dedo y murmuró:


      —Es hermosa.


      Luego, me miró con algo de timidez. Sonreí; me gustaba verla así, enternecida. Levanté la delicada cadenita y le indiqué que se diera vuelta. Emma se levantó el pelo, que olía delicioso, para que no estorbara, y yo le puse el collar. Cuando se dio vuelta, la medalla centelleó contra el gris de su camiseta.


      —Era de mi madre —le dije en voz baja.


      Ella contuvo la respiración y se llevó la mano al pecho.


      —Ángel —susurró—. No hacía falta que me dieras esto. Debe ser muy valiosa para ti.


      Era cierto. Esa medalla era una de las pocas pertenencias de mi madre que me habían quedado.


      —La cadena no es la original. Tuve que reemplazarla porque se rompió, pero la medalla era muy importante para ella. La usaba para protección. Me gustaría que la uses.


      Emma estaba radiante de felicidad.


      —Claro que sí, voy a…


      —Nunca te la quites —le ordené, y estiré la mano para tocar la medalla. Emma se estremeció como si la hubiera tocado a ella—. Prométeme que nunca te la quitarás.


      —Te lo prometo.


      Me acerqué y le besé el hueco de la garganta, encantado de sentirla estremecerse bajo mis labios.


      —¿No me vas a agradecer por este regalo tan lindo, esposa mía?


      Le mordisqueé la piel y ella estiró el cuello como invitándome a seguir. Mientras recorría todos los puntos sensibles que había descubierto hasta el momento, ella jadeaba y suspiraba.


      —¿Cómo te gustaría que te agradezca? —me preguntó, agitada.


      Me abrí camino bajo su camiseta. Su piel se sentía tibia y tersa bajo las palmas de mis manos.


      —Estoy seguro de que algo se te va a ocurrir —respondí—. Eres muy inteligente.


      Ella me agarró una mano y la apoyó sobre su pecho.


      —¿Tibio? —me preguntó, y sentí que su pezón se endurecía bajo mi mano.


      La empujé para que quedara boca arriba en la cama y me acomodé entre sus muslos.


      —¿Ves? —le dije, acariciándola por encima de la ropa—. Eres muy inteligente.
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      —Esta noche vendrás conmigo a Paraíso —me dijo Ángel mientras desayunábamos.


      Estábamos sentados en la isla de la cocina comiendo los omelettes que nos había preparado Lara. Yo me había ofrecido a ayudarla, pero ella me había mandado a sentarme y, en chiste, me había dicho que no iba a permitir que le robara más tareas. Se había enterado de que mi pabellón criollo había sido todo un éxito y, según dijo, se negaba a ser reemplazada. Yo no estaba del todo segura de si era una broma o no, pero no discutí ni insistí en ayudarla.


      —¿Qué es Paraíso? —le pregunté.


      —El hermano menor de Eliseo —me explicó—, mucho más chico y exclusivo.


      Lo miré, confundida.


      —¿Quieres que vaya contigo a una discoteca?


      Ángel rio con sorna sin soltar su taza de café.


      —Es martes, esposa mía —respondió—. Si quisiera lucirte en mis discotecas, lo haría un día que estén llenas de clientes importantes.


      «¿Por qué me dice esas cosas?», pensé. Sentí que empezaba a sonrojarme. ¿Estaba diciendo que yo era hermosa? ¿Que los demás iban a envidiarlo por estar conmigo? Me resultaba difícil de creer, pero el fuego en su mirada era abrasador. Carraspeé.


      —Entonces, ¿por qué vamos?


      Ángel se reclinó en la silla y esbozó una sonrisa burlona.


      —Tengo una reunión y me gustaría que vengas conmigo —me dijo.


      Sentí que el corazón se me iba a salir del pecho. Además de ese día en la isla en que me había metido en el depósito, Ángel se había asegurado de dejarme fuera de todos sus asuntos de negocios, a tal punto que ignoraba abiertamente mis preguntas sobre el tema. Yo no estaba segura de querer que me incluyera, pero me molestaba no saber nada de Ángel, además de cómo era en la cama. No sabía si quería amarlo… o si podía. Lo único que sabía era que me dolía el cuerpo de las ganas de que me tocara, y eso no me alcanzaba.


      —¿A qué hora tengo que estar lista?


      Esa sonrisa perversa que me aflojaba las rodillas asomó en su rostro.


      —A las siete —respondió—. Lili te va a llevar a comprar un vestido.


      —Ya tengo vestidos.


      Ángel negó con la cabeza.


      —Necesito que estés impecable. Lili te va a explicar.


      Claro, antes de mí, Lili era la que hacía de anfitriona en ese tipo de reuniones. Asentí.


      —Está bien.


      Ángel se levantó y llevó su plato, ya vacío, al fregadero. Luego de enjuagarlo, lo colocó en el lavavajillas junto con su taza. Lo miré, tratando de no sonreír. Había empezado a poner las cosas en el lavavajillas hacía poco, y me gustaba pensar que era gracias a mí. Yo le había comentado que no quería darle más trabajo a Lara y, desde entonces, él se había esforzado por alivianar las tareas de la mujer, aunque ella lo regañara por hacerlo.


      Cuando se dio vuelta a mirarme, fingí que estaba concentrada en mi plato; no quería que supiera que lo estaba mirando atentamente. Me besó la mejilla y me estremecí.


      —Nos vemos más tarde —me dijo, y me pasó el pulgar por donde acababan de rozarme sus labios. Sentí que un calor abrasador me recorría el cuerpo y tragué saliva.


      —Sí.


      Sin más, se marchó y yo me quedé mirándolo con ese hambre que solo él podía despertar en mí carcomiéndome las entrañas.
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        * * *

      


      —Tienes el peor gusto del mundo —me dijo Lili, mirando con asco el vestido que yo había escogido de un perchero, como si el mero hecho de mirarlo la ofendiera.


      Eché un vistazo al vestido celeste. Sí, era sencillo, pero a mí me parecía bastante elegante.


      —¿Qué tiene de malo?


      Ella hizo una mueca de desdén.


      —Es aburrido —respondió.


      Ofendida, sostuve el vestido sobre mi cuerpo y me miré al espejo.


      —Es sobrio —dije, mirándola—. ¿No se supone que tengo que vestirme como una matriarca?


      Lili me miró sin pestañear un momento y luego se echó a reír tan escandalosamente que tuve que poner todo de mí para no enfadarme.


      —«Matriarca» no quiere decir «matrona» —me explicó entre una carcajada y la otra—. Tienes que parecer la esposa de mi hermano, no su madre. —Me sacó el vestido de las manos y volvió a colgarlo en la percha. Luego, me dio la mano—. Ven, yo te ayudo.


      La dejé arrastrarme por los distintos percheros y agarrar prendas que yo jamás me habría atrevido a usar. Me opuse terminantemente a probarme un enterito verde brillante (tenía aperturas en los costados y no me imaginaba estando cómoda con eso puesto) y ella lo volvió a guardar casi sin protestar.


      Después de seleccionar una montaña de vestidos y enteritos, fuimos hacia los probadores. Sin esperar a que apareciera la vendedora, Lili me hizo entrar a uno y luego me siguió.


      —¿Qué demonios estás haciendo? —le pregunté.


      Ella frunció el ceño.


      —¿Tú qué crees? Te estoy ayudando.


      —Me puedo vestir sola, gracias.


      Lili levantó una ceja y su relación de parentesco con Ángel quedó más que clara. Lo había visto poner esa misma expresión más veces de las que podía contar.


      —Si salgo de aquí, no me vas a mostrar todo lo que te pruebes.


      Quería contradecirla, pero Lili tenía razón. Si no me gustaba lo que veía en el espejo, le iba a decir que no me había quedado bien y ya. Era lo mismo que solía hacer cuando mi mamá me elegía ropa que no me gustaba. Luché contra el impulso de hacerme una bolita.


      —Está bien —le dije, y suspiré—. ¿Al menos puedes darte vuelta?


      Lili soltó una risita burlona.


      —¿Nunca fuiste de compras con una amiga?


      —Claro que sí —repliqué, irritada—, pero nunca entraron al probador conmigo.


      Ella resopló.


      —Tal vez tus amigas no eran tan buenas como las mías —dijo.


      Sin más, se puso a rebuscar entre la pila de ropa. Podría haberme puesto a discutir con ella (después de todo, Lili no conocía a mis amigas), pero no se equivocaba. Cuando mi mamá se enfermó y empecé a pasar la mayor parte del tiempo cuidándola, mis amigas se habían esfumado una por una. Empatizaban conmigo, claro, pero yo ya no estaba disponible para verlas, así que no mostraron interés en seguir manteniendo la amistad.


      Lili me pasó el primer vestido y reprimí las ganas de fruncir el ceño. Era rosa chillón y, viéndolo, supe que me iba a quedar demasiado corto.


      —¿No me puedo probar uno más largo primero? —le pregunté.


      Ella negó con la cabeza.


      —Póntelo —me dijo, en un tono que no daba lugar a réplica.


      Suspiré y obedecí y, tal como había predicho, el vestido era demasiado corto y demasiado llamativo. Me miré al espejo, desanimada.


      —Me veo ridícula.


      Lili me observó, me hizo girar dos veces para verme bien, y luego rebuscó en la pila de ropa y agarró otro vestido igual de corto, pero rojo y sin tirantes.


      —Creo que es el color —murmuró para sí—. No queda bien con tu tono de piel.


      Miré el vestido rojo que tenía en la mano.


      —No sé si el rojo me va a quedar mucho mejor.


      —Confía en mí, ¿sí?


      Lo cierto era que yo no confiaba en ella (estaba claro que teníamos estilos muy distintos), pero me obligué a sonreír y me probé el vestido rojo. Era un poco mejor, pero igual no me encantaba la imagen que me devolvía el espejo.


      —No me siento yo misma —dije.


      Pensé que mi cuñada iba a reírse de mí, pero pareció considerar lo que le estaba diciendo.


      —Aunque no veo la necesidad de que te sientas como tú misma —dijo al final—, no sirve de nada que no estés cómoda y no te sientas bien con lo que tienes puesto. Para actuar como una perra, tienes que sentirte una perra.


      Era imposible que alguien me mirara y pensara en la palabra «perra», sin importar lo que tuviera puesto, pero no iba a decírselo a Lili.


      —Mejor me pruebo otra cosa, ¿no? —le dije y empecé a bajarme el cierre.


      Lili me pasó la siguiente prenda: un enterito negro con un escote pronunciado. No me quedaba muy bien (mis generosos atributos, por así decirlo, sobresalían demasiado, y era una imagen casi obscena), pero tampoco me quedaba espantoso. Lili sonrió de oreja a oreja cuando me vio contemplando mi reflejo.


      —No es apropiado para la reunión —admitió—, pero vamos a llevarlo igual. Mi hermano se va a tragar la lengua cuando te vea vestida así.


      Estuve a punto de responder: «No quiero que Ángel se babee por mí», pero era mentira. A mi pesar, más allá de todos mis miedos y objeciones y de mi confusión, me encantaba que Ángel me mirara con ese calor intenso que era imposible de disimular.


      —Está bien —acepté y, cuando me lo saqué, lo colgué de la percha para llevarlo a la caja más tarde.


      El siguiente vestido que escogió Lili era negro y suave y, cuando me lo puse, se me pegó al cuerpo de un modo que era sensual, pero no demasiado. Lili sonrió con más ganas.


      —Es este —dijo—. Lo sabes, ¿no?


      Miré mi reflejo en el espejo. Me sentía yo misma (no parecía que me estuviera esforzando demasiado), pero como una versión mejorada. Me sentía increíble.


      —No sabía que pudiera verme así —admití, mirándola a los ojos por el espejo.


      —Ahora que lo sabes, tienes que verte así siempre que puedas. Es lo que espera Ángel. Además… se va a volver loco cuando te vea.


      Nunca me había interesado vestirme para complacer a un hombre; de hecho, ni se me había pasado por la cabeza. Una parte de mí odiaba la idea de arreglarme para alguien, pero otra parte de mí, esa que me resultaba tan confusa, quería ver la reacción de Ángel al verme así. Quería que sonriera, me halagara y me dijera «esposa mía» con ese tono ronco que terminaba conmigo acostada con él encima.


      Después de volver a ponerme mi suéter y mis calzas, que ahora me parecían aburridos en comparación, Lili y yo fuimos a la caja a pagar el vestido y el enterito… y un par de cosas más que Lili había agarrado para ella sin que me diera cuenta.


      —Son mil quinientos cincuenta dólares —dijo la cajera.


      Casi me da un infarto, pero Lili ni siquiera se inmutó y le entregó una tarjeta de crédito negra que parecía de metal. Traté de disimular la sorpresa, pero ¿qué demonios? Sabía que los Castillo eran una familia adinerada, pero no sabía que tanto. Mientras la mujer comenzaba a guardar nuestras comprar, mi cuñada me miró.


      —Recuérdame que le diga a Ángel que te dé una tarjeta de crédito —me dijo—. La vas a necesitar.


      Ella resopló.


      —No seas tonta —me dijo—. ¿Cuándo te vas a dar cuenta de que ahora eres una Castillo?


      Sentí que me sonrojaba.


      —Ya lo sé.


      Lili me miró con incredulidad.


      —¿Estás segura?


      Eché los hombros hacia atrás y me paré bien erguida.


      —Le voy a decir yo misma a Ángel lo de la tarjeta —dije—. ¿Contenta?


      Lili sonrió; era una sonrisa peligrosa.


      —Muy, hermanita.


      Salimos de la tienda y contuve la risa cuando Lili le dio las bolsas a David, nuestro escolta por el día. Lili se había quejado de que el guardaespaldas iba a interferir en nuestra «salida de hermanas», pero Ángel no había dado el brazo a torcer. Después de que la familia Rojas lo atacara en Eliseo, no estaba dispuesto a correr ningún riesgo. Por el momento, no obstante, David nos había dado bastante espacio, o todo el espacio que podía darnos sin descuidar su deber.


      —Vamos a arreglarnos el pelo y las uñas —me propuso Lili, y entrelazó el brazo con el mío—. Ángel va a ponerse contento si ve que te estás esforzando.


      Resoplé al notar su tonito persuasivo.


      —No hace falta que intentes convencerme —le dije—. No me opongo a ir a la manicura.


      No recordaba la última vez que me había hecho las uñas… o que me había cortado el pelo, ya que estábamos. Como si me leyera los pensamientos, Lili me miró la cabeza; yo me había recogido el pelo en un rodete desprolijo.


      —¿Cuánto estás dispuesta a cortarte? —me preguntó.


      —Me gusta mi pelo.


      —A mí también me gusta —dijo una voz detrás de nosotras.


      Las dos nos sobresaltamos y me di vuelta para ver quién había hablado: era un típico chico de fraternidad de Miami, seguramente estudiante universitario. Atractivo, pero nada del otro mundo.


      —No nos interesa —respondí fuerte para que me escuchara.


      El hombre sonrió.


      —Por favor, chicas —dijo—. Soy un hombre seguro de sí mismo. Con gusto las acompaño a hacerse las uñas. Hasta las ayudo a elegir el color. ¿Qué les parece?


      ¿Dónde diablos se había metido David?


      —No —dijo Lili, en tono más hostil que el mío—. Déjanos en paz.


      El hombre sonrió con más ganas. Era desagradable, la verdad. Se acercó un poco y me agarró un mechón de pelo que se había soltado del rodete. Me sentí asqueada y me alejé de él con una mueca de desdén.


      —Estoy siendo amable, nada más —dijo él.


      Vi que Lili apretaba los puños.


      —Sigue caminando —le dije en voz baja.


      Miré a mi alrededor para ver dónde estaba David y lo vi a unos cuantos metros, coqueteando con una chica. «Ángel se va a poner furioso», pensé. Lili no me hizo caso. Dudaba que le hiciera caso a nadie, excepto a su padre. Se dio vuelta bruscamente y me arrastró consigo.


      —Mira, pendejo, no nos interesa. Desaparece de mi vista. Ya mismo. —Al oírla, al hombre se le borró la sonrisa. La agarró del brazo y, ni bien la tocó, ella se dio vuelta, lo agarró y lo tiró al piso. El hombre quedó despatarrado en la acera—. Si nos vuelves a tocar, te voy a dejar paralítico —gruñó Lili, y sonó tan parecida a sus hermanos que hasta me dio miedo. El hombre se levantó y se fue deprisa, murmurando disculpas intercaladas con las palabras «perra» y «puta».


      David, que había visto la escena, apareció corriendo, y Lili se dio vuelta a mirarlo.


      —¿Dónde estabas? —exigió saber—. ¿De qué sirve que vengas con nosotras si vas a desaparecer, eh?


      Él balbuceó una disculpa y nos suplicó que no le dijéramos nada a Ángel, pero yo casi ni lo escuché. Seguía fascinada por lo que había hecho Lili.


      —¿Sabes defensa personal? —le pregunté cuando retomamos la caminata, esa vez con David siguiéndonos de cerca.


      —Claro que sí —respondió—. Aprendí combate cuerpo a cuerpo para poder manejar situaciones así, y soy tan buena tiradora como Ángel… aunque Omar es mejor tirador que los dos.


      —¿Me puedes enseñar? —le pregunté.


      Pelear, ya fuera con los puños o con un arma, nunca me había llamado la atención, pero, teniendo en cuenta mi nueva vida, era innegable que aprender era una buena idea. Lili me miró un momento antes de asentir.


      —Mañana podemos ir al campo de tiro —me dijo.


      Sin más, volvió a enlazar su brazo con el mío y seguimos caminando como si no hubiera pasado nada.
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      Había tenido la intención de pasar a buscar a Emma yo mismo, pero, a medida que pasaban las horas, me di cuenta de que no iba a poder escaparme de la oficina. Miré mi reloj por décima vez. No iba a llegar a tiempo. Necesitaba que la reunión saliera bien, ya que me iba a ayudar a posicionar a nuestra familia como una organización reconocida en el mercado internacional. Ya había hablado del tema con mi padre otras veces, pero él no opinaba lo mismo que yo, y quería explorar nuevos negocios en lugar de ganar más peso en el mercado que ya habíamos conquistado. Aunque estábamos en desacuerdo, iba a mostrarle de lo que era capaz.


      Agarré mi teléfono y marqué el número 2 en el discado rápido.


      —Omar, ¿puedes traer a Emma a la discoteca? Va a estar lista a las siete, pero tengo varias cosas que hacer aquí antes de la reunión.


      Omar suspiró.


      —¿Me viste cara de chofer?


      —Si la traes, te debo un favor —le dije. Incluso entre hermanos, un favor era un favor, y ambos lo sabíamos.


      —Yo la llevo —accedió.


      —Gracias.


      Después de cortar la llamada, volví a las proyecciones del negocio. Mis hombres estaban preparando la barra para la reunión, abasteciéndola de bebidas de primera calidad y preparando bocadillos. Perdí la noción del tiempo y, cuando me llamó Omar, sentí que solo habían pasado unos minutos.


      —Ya llegamos —masculló y, por el tono de su voz, me di cuenta de que pasaba algo.


      —¿Qué pasa?


      Omar suspiró.


      —No puedes matar a nadie hoy. Necesitamos establecer contactos en Venezuela y Colombia para que funcione el plan.


      Me puse tenso.


      —Ya lo sé —le respondí—. ¿Por qué lo dices?


      —Ya vas a ver.


      El teléfono enmudeció y, de pronto, se abrió la puerta de la discoteca. Emma entró primero, y Omar llegó detrás y cerró la puerta. Me di cuenta de que había abierto la boca, pero no podía cerrarla; mi cerebro ya no estaba conectado al resto de mi cuerpo.


      Omar tenía razón: iba a meterle una bala en la cabeza al primero que la mirara. Emma tenía puesto un vestido negro hecho de una tela que parecía flotar a su alrededor. Tenía un escote pronunciado adelante, pero más pronunciado aún en la espalda. En los pies, llevaba unos tacones que, para mí, clasificaban como armas. El pelo, con unos suaves bucles, le enmarcaba el rostro. Nunca había tenido una erección tan rápido en toda mi vida. Cuando me miró, sus labios pintados de rojo formaron una sonrisa.


      —Hola —me saludó, acercándose a mí—. Buenas noches.


      —Buenas noches, esposa mía —le dije, y estiré la mano para acariciarle la clavícula. Quería tocarle la cara, pero temía arruinar su maquillaje, que debía haber llevado bastante tiempo—. Estás hermosa —agregué.


      «Hermosa» no era la palabra adecuada, pero, dado el contexto, no podía decirle todas las palabras que se me habían venido a la cabeza. Ella sonrió con dulzura.


      —Gracias —murmuró—. ¿Qué necesitas que haga?


      —Que seas buena anfitriona —respondí—. Hospitalaria y simpática.


      Emma asintió.


      —Puedo hacer eso.


      —Ya lo sé.


      Antes de que pudiera explicarle bien lo que iba a pasar, empezaron a llegar los invitados. No sabía qué esperar de Emma, pero ella sonrió cuando los venezolanos (un hombre mayor llamado Miguel y su hijo, Francisco) se nos acercaron.


      —Bienvenidos, caballeros —los saludé—. Esta es mi esposa, Emma.


      Ella esbozó una sonrisa simpática y cordial. No era igual que cuando me sonreía a mí, pero no parecía falsa ni de mal gusto.


      —Bienvenidos —les dijo—. ¿Les puedo servir algo? —Me miró y me preguntó—: ¿Vamos a empezar con cócteles o con champán?


      El más joven, Francisco, la observó con una cara que me hizo apretar los puños, pero me obligué a calmarme.


      —Whisky —dijo—. Puro.


      —Yo quiero lo mismo —dijo Miguel. Al menos él no estaba mirando el cuerpo de mi esposa a su antojo.


      Emma me miró.


      —¿Te preparo lo mismo?


      Abrí la boca para decirle que teníamos un barman perfectamente capacitado para servir las bebidas, pero su mirada pedía a gritos un trabajo. Una tarea.


      —Tequila con hielo, esposa mía —respondí—. Gracias.


      Sin más, ella fue a la barra, ahuyentó al barman y empezó a servir los tragos. Aunque no era de tomar alcohol, se desenvolvía en la barra con total naturalidad.


      —Tu esposa es bellísima, Ángel —me dijo Miguel.


      —Gracias —respondí, y miré a Emma un momento antes de volver a enfocarme en ellos—. Ademir llega tarde, como siempre, pero podemos ir empezando. —Con un gesto, los invité a sentarse en la mesa que había preparado para la reunión—. Preparé las proyecciones si…


      —Ya llegué —retumbó una voz detrás de nosotros—, ya llegué.


      Ademir era enorme y tenía un vozarrón; me recordaba a Omar, con la diferencia de que mi hermano sabía cuándo callarse.


      —Ademir —lo saludé—, llegas antes de lo que esperaba.


      Él sonrió de oreja a oreja.


      —Tal vez llego tarde a las fiestas, pero nunca a las reuniones de negocios. —Me guiñó el ojo—. Además, me enteré de que te casaste. Me muero por conocer a la mujer que logró conquistarte.


      —Esa soy yo —dijo Emma, que se acercaba a la mesa con la bandeja con bebidas. Ademir abrió grandes los ojos un momento, pero luego se controló. Emma les dio los vasos a Miguel y Francisco sin dejar de sonreír y luego me dio el mío—. Soy Emma. ¿Qué quieres tomar?


      Solo con mirarlo, me di cuenta de que Ademir estaba fascinado con Emma. Era una actitud más atrevida de lo que le hubiera permitido a la mayoría de mis socios, pero, a pesar de todo, Emma mantuvo la compostura como una reina.


      —Por ahora estoy bien —respondió Ademir—. Cuando terminemos de hacer negocios, brindamos con champán, ¿no?


      —Ya se está enfriando para eso mismo —respondió Emma. Debía haber visto la botella en la barra—. ¿Los ayudo con algo más? —preguntó, mirándome.


      Le rodeé la cintura; la tela de su vestido era tan suave como había imaginado. Quería apretujarla y levantarla hasta que quedara abullonada a la altura de la cintura.


      —Siéntate con nosotros —le dije.


      Emma pareció sorprendida.


      —¿En serio?


      Ladeé la cabeza.


      —¿Alguna vez te dije algo sin decirlo en serio? —le pregunté.


      —Supongo que no —dijo ella y, por primera vez, pareció dubitativa—. ¿Y qué tengo que hacer?


      —Lo que estás haciendo ahora —le aseguré, y la guie a la mesa sin sacar la mano de su cintura.


      Por lo general, las esposas no participaban en las reuniones de negocios, pero a los hombres les gustaba Emma, y yo iba a aprovechar todas las ventajas que tuviera para cerrar el trato. Acerqué otra silla a la mesa, y Emma se sentó delicadamente y cruzó los tobillos. Como toda una dama.


      —Avísame si necesitas algo —me dijo.


      —Gracias, esposa mía.


      Abrí la computadora portátil y empezamos a hablar de mis planes para expandir el negocio. Al parecer, Francisco se estaba aburriendo, porque dejó de prestarme atención y empezó a observar a Emma. Lo vi recorrer la curva de su garganta y detenerse en el escote de su vestido, y me imaginé que lo agarraba y le partía la cabeza con mis puños. «No, eso sería un desastre», me recordé.


      Cuando Emma notó que él la estaba mirando, se acercó más a mí. Sin ser descortés, le estaba recordando a quién le pertenecía. Apoyé la mano en su muslo, y Ademir esbozó una sonrisa burlona ante esa declaración silenciosa.


      —Pareces un rey, Ángel —comentó—. Sentado junto a tu reina.


      Miguel y Francisco se hicieron eco de su comentario, y luego volvieron a hablar de la logística necesaria para contrabandear productos desde Sudamérica hasta Estados Unidos y otros países sin llamar la atención. No obstante, yo me había quedado pensando en las palabras de Ademir. ¿Así que un rey, eh? Miré a Emma, que estaba tratando de disimular la vergüenza; le salía bastante bien. Me acerqué y le murmuré al oído:


      —¿Te compro una corona? Así parecerías mi reina de verdad.


      Ella hizo una mueca casi imperceptible.


      —No soy una muñeca —murmuró, irritada.


      Pasé el dedo por la tela de su vestido y ella se estremeció.


      —No, no eres una muñeca —admití—, pero creo que te gusta ponerte linda para mí.


      —Quizá sí me gusta —murmuró—, pero quizá tú deberías prestar atención a tu reunión.


      Miguel chasqueó la lengua.


      —Tu esposa tiene razón, Ángel.


      Era cierto, pero no me gustaba que me regañaran. Me hacía acordar a las reprimendas que siempre antecedían a los golpes de mi padre. Hundí los dedos en el muslo de Emma y la escuché respirar entrecortadamente.


      —Mi esposa tiene que aprender modales —repuse.


      Emma carraspeó.


      —Sí, jefe —dijo, y los hombres se echaron a reír.


      «Un día de estos le voy a dar unas buenas nalgadas», pensé, y sonreí. Sabía que era una sonrisa cruel.
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      Yo siempre me había considerado una buena persona, pero estando allí, escuchando a esos hombres hablar sobre el mejor modo de contrabandear drogas, empecé a cuestionarme si era cierto. ¿Podía ser una buena persona si esa era mi vida ahora? Tráfico de drogas, homicidio… ¿Dónde iba a trazar la línea?


      Mientras hablaban de los planes de Ángel para expandirse hacia los mercados europeos, se abrió la puerta de la discoteca y un joven (un chico, en realidad) entró cojeando. Ángel se puso tenso y me tocó el brazo con actitud casual.


      —Disculpen —dije cuando todos me miraron—. Tengo que ocuparme de algo.


      Con toda la calma que pude juntar, caminé hacia donde estaba el chico, que se había apoyado contra la pared y parecía a punto de desmayarse. Era joven, no debía tener más de dieciséis años, y le chorreaba sangre del brazo.


      —Necesito a Ángel —dijo, con la voz cargada de dolor.


      —Ven conmigo —le dije—. Yo te ayudo.


      Cuando se levantó, se tambaleó y cayó al suelo de rodillas.


      —Estoy mareado —dijo, arrastrando las palabras.


      Lo rodeé con el brazo con cuidado, pero, a pesar de su corta edad, era más alto que yo y no podía levantarlo. Miré por encima del hombro e hice contacto visual con Ángel, que, a su vez, le hizo un gesto a Omar. Unos momentos después, mi cuñado ya estaba a mi lado.


      —Manny —dijo y chasqueó la lengua—. ¿En qué lío te metiste? —Levantó al chico como si no pesara nada y luego me hizo un gesto para que lo siguiera—. Vamos a llevarlo a la oficina.


      Caminé con ellos por el pasillo detrás de la barra, que llevaba a la oficina del gerente. No era un lugar grande, pero había un sillón y Omar acostó a Manny allí.


      —Es su primo, ¿no? —le pregunté. Todavía no conocía a todos los primos de Ángel, pero había visto al chico un par de veces en la casa. Hasta donde sabía, no vivía allí, pero iba a nadar en la piscina. Lara le daba dulces a escondidas cuando pensaba que nadie la veía.


      —Sí, el más chico —respondió Omar.


      —Tengo catorce años, no soy tan chico —protestó Manny que, aunque jadeaba, insistía en hacerse el fuerte—. El tío Gustavo dijo que dentro de poco puedo empezar a trabajar.


      —Ángel jamás lo permitiría —dijo Omar, y noté un atisbo de ternura en su voz—. No antes de que termines el colegio.


      Manny lo fulminó con la mirada.


      —Podría ser útil —dijo, y el comienzo de un gemido le enronqueció la voz.


      —Tres años no es tanto tiempo —intervine yo—. Tus primos saben lo que hacen. Confía en ellos.


      El chico se quedó mirándome.


      —Eres la esposa de Ángel.


      Le sonreí.


      —Emma —dije—. Un gusto. — Le miré el brazo lastimado y agregué—: Aunque me habría dado más gusto que hubieras venido a almorzar nada más.


      —Dicen que cocinas bien —respondió él—. Mi papá estuvo alardeando de lo que comió el otro día.


      Aunque estaba tratando de disimular, Manny estaba cada vez más pálido.


      —Tengo que revisarle el brazo —le dije a Omar—. Tal vez tenga que ir al hospital a que lo cosan.


      Manny y Omar negaron con la cabeza al mismo tiempo.


      —Nada de hospitales —dijo Omar—. Van a llamar a la policía.


      Apreté los dientes para reprimir las palabras que amenazaban con escapar de mis labios. No me iban a servir de nada y solo me iban a meter en problemas.


      —Tráeme un kit de primeros auxilios —le dije—. Si hay un frasco de sutura líquida, tal vez pueda cerrarle la herida.


      Omar asintió y, para mi sorpresa, salió de la oficina en silencio. Empecé a arremangarle la camisa a Manny, y él bufó y trató de soltarse.


      —¡Duele, carajo! —chilló.


      Le di un golpecito en la nariz.


      —No digas malas palabras.


      Él resopló y otra vez adoptó esa actitud de chico malo.


      —¿Quién eres? ¿Mi madre?


      Le di otro golpecito y él soltó un grito de sorpresa.


      —Soy la esposa de Ángel —retruqué, repitiendo lo que él mismo había dicho minutos atrás—, así que tienes que hacerme caso.


      Manny resopló.


      —No hasta que el tío Gustavo muera y Ángel tome el mando.


      Antes de que pudiéramos seguir discutiendo, Omar volvió a entrar con el kit de primeros auxilios y reprendió al muchacho.


      —¡Manuel! —exclamó—. Un poco de respeto.


      El muchacho se encogió en el sillón.


      —Perdón —murmuró.


      Terminé de arremangarle la camisa y le dije:


      —No pasa nada. Quédate quieto, ¿sí?


      Al mirarle al brazo, hice una mueca. Por suerte, solo era un rasguño, pero se le había desgarrado la piel. Me temblaron las manos y me dieron náuseas, pero respiré profundo y extendí la mano para que Omar me diera el kit.


      —Tengo que volver a la reunión —me dijo él—. ¿Van a estar bien?


      Sin despegar los ojos de la herida, respondí:


      —Estamos bien.


      Lo escuché marcharse mientras abría el kit. Era parecido al que había usado para curar a Ángel luego del castigo de su padre, así que no tardé en encontrar la sutura líquida y la gasa.


      —¿Va a doler? —me preguntó Manny. A pesar de toda su fanfarronería, sonaba muy joven.


      —No tanto como un disparo —le respondí.


      —Eso no me da mucha tranquilidad que digamos —dijo él.


      Le di una palmadita en la mano.


      —Ya sé.


      Con una mano, junté los dos bordes de la herida, y luego usé la otra para aplicar sutura líquida y pegar la piel. Manny reprimió un chillido cuando el líquido le quemó la piel, pero se quedó quieto y me dejó soplarlo para que secara lo antes posible.


      Cuando me aseguré de que la herida no iba a abrirse, desenrollé un paquete de gasa, cubrí la herida y la pegué con cinta. No era la curación más profesional del mundo, pero iba a aguantar. Luego, agarré los analgésicos más fuertes que había en el kit (la etiqueta no decía nada más que la dosis, pero yo no iba a ponerme a cuestionar esas cosas) y le di un par de pastillas, que Manny tragó al instante.


      —Te va a quedar una cicatriz —le dije—, pero no necesitas puntos.


      Manny esbozó una sonrisa temblorosa.


      —Gracias, Emma.


      Le alboroté el pelo.


      —De nada, chiquito.


      —No soy chiquito —insistió él, pero el terror en su mirada lo hacía ver incluso menor de catorce años.


      —Shhh —le dije—. Acuéstate. Descansa hasta que termine la reunión de Ángel.


      Él se recostó en el sillón.


      —No me vas a dejar solo, ¿no?


      Sonaba tan asustado que me rompió el corazón. Pobrecito. Ese dulce niño no tendría por qué estar involucrado en esos asuntos.


      —No voy a ir a ningún lado —le aseguré—. Ángel y Omar pueden ocuparse de la reunión sin mí. Tampoco estaba ayudando mucho que digamos.


      Manny suspiró despacio y los analgésicos lo ayudaron a dormir, aunque no fue un sueño pacífico. Me quedé sentada ahí, acariciándole el pelo, hasta que volvió a abrirse la puerta de la oficina.


      —¿Está bien? —preguntó Ángel.


      Miré de reojo a mi esposo. Por más guapo que estuviera, sobre todo con el traje que tenía puesto, ya no tenía ganas de coquetear con él. Me sentía intranquila, angustiada.


      —Le dispararon —respondí sin más—. No, no está bien.


      Ángel suspiró.


      —Emma…


      —Está bien —le dije—. Seguramente necesita puntos de verdad, pero hice lo que pude y le di unos analgésicos para calmar el dolor.


      Ángel se me acercó y me hizo levantar del sillón. No sabía bien qué esperar (una reprimenda o algo por el estilo, tal vez), pero sin dudas no esperaba que me abrazara. Él hundió el rostro en mi pelo e inhaló profundamente.


      —Gracias por cuidarlo —me dijo.


      Ni siquiera cuando hablaba de sus hermanos lo había visto ponerse tan sensible; se notaba que estaba preocupado de verdad por el muchacho.


      —De nada —respondí, y yo también lo abracé—. ¿Cómo estuvo la reunión?


      Ángel se quedó callado y, por un momento, pensé que no iba a contarme nada, pero luego dijo:


      —Vamos a asociarnos con Miguel para construir una fábrica en Venezuela.


      Yo no sabía si eso era bueno o no, pero era lo que Ángel se había propuesto.


      —Me alegro de que consiguieras lo que querías —le dije. No me salió decirle que estaba orgullosa de él porque no podía sentirme orgullosa de una cosa así.


      Él suspiró contra mi pelo una vez más y luego me soltó. Se agachó sobre el sillón y sacudió a Manny con delicadeza para que se despertara.


      —Hora de levantarse, mijo.


      Manny se despertó sobresaltado y, cuando giró, soltó un grito.


      —Ángel, me lastimé —dijo con voz de dormido, como un niño. Cuando me vio, se obligó a incorporarse—. Pero está todo bien. Estoy bien.


      No era cierto, y tanto Ángel como yo nos dábamos cuenta.


      —Dime qué pasó —le dijo Ángel.


      Manny empezó a toquetearse los pantalones salpicados de sangre, nervioso.


      —Fui a la pista de skate después del colegio —dijo— y alguien pasó en auto y sacó un arma por la ventanilla. Me tiré al piso, así que solo me rozaron.


      —Bien pensado —le dije—. Estuviste bien.


      Miré a Ángel, que asintió, y Manny se relajó un poco.


      —¿Qué auto era? —preguntó Ángel—. ¿Notaste algo en particular?


      —Era una camioneta negra —respondió el chico al instante—. La patente era JIFK13.


      Ángel sonrió.


      —Siempre fuiste el más inteligente de los primos —dijo—. Vamos a investigar la patente y nos ocuparemos. Te lo prometo.


      ¿Investigar la patente? ¿Como la policía? Tenía la pregunta «¿cómo?» en la punta de la lengua, pero decidí que no valía la pena preguntarle.


      —¿Qué vas a hacer cuando descubras quién le disparó?


      Ángel me miró con una cara que dejaba clara la respuesta: iba a eliminar a esa persona, y probablemente del modo más doloroso posible, ya que habían intentado matar al primo favorito de Ángel. Tendría que haberme parecido perturbador lo rápido que mi esposo estaba dispuesto a matar a alguien, pero su mirada feroz me despertó un calor en el vientre. ¿Cómo podía ser que me excitaran las cosas espantosas que hacía? ¿Qué decía eso de mí?


      —¿Ya terminó tu reunión? —le pregunté—. ¿Podemos volver a casa?


      —Sí. Omar llevará a Manny. Vamos a casa.


      Yo estaba más que lista para sacarme ese vestido, pero me preocupaba dejar a Manny.


      —¿Estás seguro de que Omar lo puede cuidar?


      —Ey. —La voz profunda de Omar me sobresaltó. Mi cuñado estaba parado en la puerta, mirándome con mala cara—. He cuidado a más personas heridas que la mayoría de las enfermeras del hospital.


      Yo no tenía dudas de que eso era cierto.


      —¿Lo puedes tratar bien? —le pregunté.


      Omar resopló.


      —Ese es el trabajo de su madre —respondió—. No el mío.


      Ángel se frotó los ojos.


      —Omar, llévalo a su casa, ¿sí? —Luego, me apoyó la mano en el hombro. Sentí que el calor su palma me atravesaba la piel—. Tú vienes conmigo.


      Miré a Manny, que le estaba sonriendo a Omar, y asentí.


      —Llévame a casa —dije, y, casi sin querer, me pregunté en qué momento había empezado a pensar en ese lugar (y en Ángel) como mi hogar.
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      Emma no dijo nada cuando le abrí la puerta del auto. Casi ni me miró. Al acomodarse en el asiento, le temblaban tanto las manos que tuve que ponerle yo el cinturón de seguridad.


      —¿Qué pasa? —le pregunté. Le toqué el mentón e hice que me mirara con esos ojos azules, ahora afligidos—. Estuviste maravillosa hoy.


      Ella me corrió la mano.


      —Solo quiero que nos vayamos —me dijo—. Por favor.


      Pasaba algo más, estaba seguro.


      —Emma —insistí, y ella empezó a temblar aún más—. Dime qué pasa. Después de todo lo que hiciste por Manny hoy, haré cualquier cosa por ti. Dime qué necesitas.


      —Acabo de curarle una herida de bala a un nene de catorce años —susurró—, después de estar en una reunión sobre tráfico de drogas internacional. Siento que me voy a volver loca.


      La observé un momento. No parecía asqueada ni asustada, solo nerviosa. Perturbada, tal vez.


      —¿Qué quieres que haga, esposa mía?


      Ella cerró los ojos.


      —Llévame a casa —me dijo.


      Me sorprendí al escucharla llamar «casa» a nuestra propiedad. Era la primera vez que lo hacía, al menos que yo recordara. Cerré la puerta del acompañante y, sin más, subí al auto. No creía que el asunto estuviera terminado, pero, por el momento, no podía hacer nada más.


      
        
          
            [image: ]
          

        


        * * *

      


      Cuando estacionamos en la casa, Emma me agarró la mano.


      —¿Puedes…?


      —¿Si puedo qué, esposa mía?


      —Llevarme arriba —respondió— y tocarme.


      No me sorprendió tanto que me pidiera eso. Al principio, quizás Emma se había mostrado tímida y virginal, pero no le tenía miedo a su propio deseo.


      —¿No habías dicho que te estabas volviendo loca?


      —Sí… y necesito que me ayudes a recuperar la cordura.


      Emma me miró fijo, y esa mezcla de confusión y deseo (la mezcla a la que me estaba volviendo adicto) se veía patente en su mirada. No entendía bien lo que me estaba diciendo, pero estaba claro que me necesitaba. Acaricié su mejilla sonrosada.


      —Ve a nuestro dormitorio —le dije—. Prepárate para mí.


      Ella me miró aliviada y, antes de que tuviera tiempo de moverme, ya se había bajado del auto y estaba caminando rumbo a la casa. Esbocé una sonrisa al observar el vaivén de sus caderas y el modo en que la tela del vestido se ceñía contra sus curvas.


      Fui detrás de ella caminando despacio y, de pasada, me detuve en la oficina de mi padre. Llamé a la puerta antes de entrar.


      —¿Salió bien la reunión? —me preguntó, pero no parecía contento.


      —Sí —respondí, ignorando su tono—. Miguel y yo acordamos construir una fábrica en Venezuela y meternos en el mercado internacional. Podemos ganar mucho dinero en Europa. Y también en Rusia.


      Él cerró los ojos un momento, como si estuviera pensando, pero yo sabía que estaba contando. Alguien le había dicho que contar hasta diez ayudaba a calmar los nervios. Nunca funcionaba, pero él lo seguía intentando.


      —Luis Rojas me mandó una bandera blanca —dijo, sin responderme—. Quiere que nos reunamos y hagamos las paces.


      ¿Hacer las paces? Me dieron ganas de escupirle la cara.


      —Es una trampa.


      —Yo tengo cita en el hospital —me dijo, ignorándome. Yo sabía que la cita en realidad era una sesión de quimioterapia. Él se negaba a decir la palabra, del mismo modo que veníamos esquivando la palabra «cáncer» desde que se lo habían diagnosticado, pero yo lo había llevado a unas cuantas sesiones. No parecía que estuvieran haciendo efecto, pero Padre nunca daba el brazo a torcer. Ni siquiera cuando se estaba muriendo—. Así que tú te vas a reunir con él en territorio neutral. Si te ataca ahí, estaría declarando la guerra.


      Sentí una oleada de ira.


      —Me atacó y mató a la mitad de mis hombres en nuestra discoteca. Ya declaró la guerra.


      Mi padre esbozó una mueca amenazante, casi mostrando los dientes.


      —¿Me estás gritando, mijo? —me preguntó en ese tono peligroso que yo conocía bien.


      Agaché la cabeza para mostrar mi arrepentimiento, aunque, en verdad, no estaba arrepentido.


      —No, Padre —respondí—. Solo opino que hay que tener cuidado con este cambio de actitud. Todo saben que Luis Rojas no es un hombre pacífico. ¿Es buena idea que accedamos a reunirnos con él?


      Mi padre se quedó pensando un momento.


      —Te vas a reunir con él —dijo— y vas a llevar a Omar. Si crees que Luis te va a traicionar, mátalo.


      Estaba claro que discutir no era una opción.


      —Sí, Padre.


      Después de mirarme fijo un momento, me indicó que me fuera y, tras asentir, me marché. Al pensar en Luis Rojas, se me revolvió el estómago… pero Emma me estaba esperando en el cuarto.


      La encontré en la cama, ya desnuda y agitada. Tenía una mano entre las piernas y parecía completamente frustrada, como si lo que estuviera haciendo no fuera ni de cerca tan bueno como lo que podía hacerle yo. La idea me hizo sentir una oleada de calor en la entrepierna.


      —¿Qué pasa, esposa mía?


      —Tardaste demasiado —replicó.


      Agaché apenas la cabeza.


      —Me disculpo —dije—. Entonces, ¿ya no precisas mis servicios?


      Emma se apoyó en los codos y me miró con el ceño fruncido.


      —¿Ya no te interesa? —me preguntó, y noté cierta vulnerabilidad y tristeza en su tono de voz. Como si yo fuera a dejarla sola. Como si eso fuera posible.


      Me subí a la cama y me acosté a su lado.


      —Dime lo que estabas haciendo cuando entré —le ordené.


      Un manchón rosa se extendió sobre su nariz.


      —Nada —murmuró, y esa muestra de timidez me dio ganas de inmovilizarla contra el colchón, pero no me moví.


      —No me mientas, esposa mía. Dime. —Ella se llevó las manos a la cara, y me aguanté las ganas de agarrarle las muñecas y bajárselas.


      Ella me miró por el rabillo del ojo, todavía sonrosada, pero con expresión resuelta. En vez de decírmelo, me agarró la mano y la llevó a su entrepierna. Estaba empapada y, cuando la toqué, se estremeció. Prácticamente me estaba rogando que siguiera.


      —No pudiste llegar muy lejos tú sola, ¿no? —la provoqué—. ¿Con tus manos no te alcanza?


      Emma se mordió el labio, y deseé que fuera yo, que me estuviera mordiendo a mí. Pero, cuando me moví para besarla, ella apretó las caderas contra mi mano.


      —Ángel, por favor —gimoteó—. Necesito…


      Pasé el dedo suavemente por el lugar donde me necesitaba, y ella gimió.


      —Me necesitas —le dije sin más y, después de dudar un momento, ella asintió—. Dímelo.


      Ella se quedó en silencio, otra vez dubitativa, así que alejé el dedo y ella tensó los muslos.


      —Te necesito —suplicó.


      Tenía los ojos llenos de lágrimas, y me di cuenta de que no estábamos jugando. No era el momento de provocarla y atormentarla, por más que, por lo general, a ella le encantara cuando yo hacía eso. Le podría haber dicho palabras de consuelo, pero eso tampoco era lo que necesitaba. Sin más, volví a poner los dedos donde ella deseaba y empecé a trazar círculos sobre su clítoris; ella curvó la cintura.


      —¡Ángel! —jadeó.


      Seguí moviendo los dedos sin parar y noté que ella sentía más y más placer. Se agarró de la manta que estaba sobre la cama y empezó a menear la cadera, persiguiendo esa sensación que yo quería provocarle. Sin dejar de trazar círculos con el pulgar, le metí un dedo y lo curvé para masajear su punto sensible. Emma soltó un gemido como el de un animal herido, y la sentí estremecerse.


      —Eso es —le dije—. Acaba para mí.


      Y eso hizo, con la cintura tan curvada que casi formaba un arco perfecto. Cuando acababa, Emma era hermosa; no me imaginaba que pudiera cansarme de verla así. Me alejé, con la idea de que nos diéramos una ducha y nos fuéramos a dormir, pero Emma me agarró con desesperación, como si aún estuviera al borde del abismo.


      —Pero tú no…


      Negué con la cabeza.


      —No hace falta —dije—. Lo hice por ti.


      Yo no solía dejar de lado mi propia satisfacción en la cama; el placer de mi compañera era una extensión del mío. No obstante, lo había hecho por Emma, para que recuperara la cordura, como había dicho ella. Emma pareció confundida y eso me molestó. «¿Piensa que no soy capaz de tener un lindo gesto con ella?», me pregunté.


      —Prepárate para acostarte —le dije, y me levanté—. Quiero sacarme el traje.


      Antes de que pudiera responderme o hacer algo más, salí de la habitación y me dirigí al baño. Si me quedaba con ella, íbamos a tener sexo y, aunque a ninguno de los dos nos habría molestado, quería demostrarle algo… y demostrármelo a mí también.


      Me bañé rápido, sin mucha parsimonia; solo quería aplacar el deseo que sentía. Para cuando terminé de lavarme los dientes y de ponerme el pijama, ya casi lo había conseguido. Volví al cuarto y vi a Emma, que se había quitado el maquillaje y estaba bajo las sábanas. Me estaba dando la espalda.


      —¿Emma?


      No hubo respuesta. Cuando me acosté, vi que estaba dormida. Su pelo, que emanaba una fragancia dulce, estaba desparramado sobre las almohadas. Sin pensarlo, me acurruqué contra ella y la abracé. En sueños, ella se retorció contra mí, buscándome. «¿Cómo puede ser que esté tan linda hasta cuando duerme?». Le besé el hombro desnudo, un gesto dulce que, seguramente, nunca habría tenido si ella hubiera estado consciente. Una sonrisa me revoloteó en los labios un momento, pero me obligué a hacerla desaparecer. ¿Qué se me pasaba por la cabeza? No podía hacer esas cosas. No podía permitirme ser tierno con ella. Era un error.


      Y aun así… parecía que no podía despegarme de ella. Le besé el hombro otra vez y ella se apoyó más fuerte contra mí, como si la reconfortara tenerme cerca.


      —Que descanses, esposa mía —le dije en voz baja, con toda la intención de darme vuelta y dormir en mi lado de la cama.


      Pero, cuando corrí el brazo, ella emitió un sonido triste, como un lamento, y volví a acercarla a mí. Todavía dormida, Emma se dio vuelta, me abrazó y apoyó la cabeza en mi pecho. Me quedé helado; solo la había abrazado así una vez y, aunque ella me pedía que la abrazara cada tanto, yo siempre inventaba excusas para no hacerlo. Estar tan cerca de ella, sin sexo de por medio, me parecía demasiado íntimo. Como si estuviera despojándome de muchas capas y ella pudiera verme de verdad. No era un comportamiento apropiado para el futuro líder de la familia Castillo. «Date vuelta y duérmete. Mañana te levantas temprano», me dije, y sonó exactamente como algo que habría dicho mi padre.


      —Hasta aquí se escuchan tus pensamientos —me dijo Emma con voz suave, somnolienta, y me sobresalté.


      —No estoy pensando en nada.


      Ella resopló y me miró.


      —Mentira —me dijo, y me agarró del brazo para que me quedara quieto—. Pero me gusta esto. Por favor, quédate así. Solo por hoy.


      Sabía que no debía hacerlo, pero no encontraba la manera de alejarme de ella, mucho menos cuando me lo suplicaba tan dulcemente. Emma era muchas cosas, pero dulce no era una de ellas. Exigente y sarcástica, temerosa a veces. Pero ¿dulce? La única persona con la que la había visto ser dulce de verdad era Lara. Con todos los demás, incluido yo, exhibía una falsa dulzura. Nos mostraba la personalidad que creía que debía tener en su nuevo rol.


      A mí me molestaba más de lo que podía expresar en palabras verla actuar de ese modo, pero sabía que lo hacía por Padre, para evitar insultarlo sin querer. Era culpa mía que Emma sintiera que no podía ser ella misma… y también era más seguro. Pero estaba empezando a detestarlo.


      —Abrázame y listo, ¿sí? —insistió.


      —Está bien.
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      Estar sentado frente al hombre que me había mandado a matar era una bofetada en la cara. Peor que cualquier bofetada de verdad que me hubiera dado mi padre. Luis Rojas era una basura oportunista que llevaba semanas intentando matarme a mí y a mis hombres… y ahora quería hacer las paces.


      —Me sorprende que Gustavo haya mandado a un niño que apenas si dejó los pañales —dijo Luis—. ¿Tu padre ni siquiera se digna a reunirse conmigo? ¿Es eso?


      Iba a meterle una bala en medio de los ojos. No me costaba nada imaginarme toda la situación. Podía matarlo antes de que nadie llegara a reaccionar. Luego, me encargaría del joven que estaba sentado junto a él: Matteo Rojas, el único hijo de Luis y heredero del imperio familiar. Con ellos dos muertos, la familia Castillo ya no tendría competencia en la zona, y ya no habría más intentos de homicidio.


      El número de patente que me había pasado Manny correspondía al vehículo de un hombre relacionado con la familia Rojas. No era solo lo que había pasado en la discoteca; también habían tratado de matar al más joven de nuestra familia. Eran una banda de hijos de puta, todos ellos.


      —Mi padre confía en mí para hacer lo que sea necesario —dije. Miré a Matteo, que tenía la misma edad que Lili—. Veo que trajiste a tu hijo de testigo.


      Luis rechinó los dientes, y vi que se le tensó la mandíbula.


      —Matteo está aprendiendo.


      Asentí.


      —Yo también aprendí. —Me recliné en la silla con actitud casual, despreocupada—. ¿Qué hacemos aquí, Luis? Estoy recién casado y me muero por volver con mi esposa.


      Era cierto. Me había levantado con cuidado para no despertar a Emma, y ella se había quedado en la cama. Al despertar, seguía abrazado a ella, y ver su rostro relajado, con la guardia baja, me había conmovido. Verla así era como ver una trampa para osos y desear meterse.


      —Quiero que haya paz entre nuestras familias —dijo Luis.


      Reprimí el insulto que se me vino a los labios como un reflujo de bilis.


      —Uno de tus hombres le disparó a mi primo anoche —repliqué—. Mandaste a un espía a asesinarme en mi propia discoteca. ¿Y ahora quieres paz?


      —¿Le estás diciendo mentiroso a mi papá? —preguntó Matteo, y sonó como un niño pequeño. Al menos, Lili sabía controlarse más: jamás habría interrumpido a dos hombres hablando.


      Luis le dio una palmada en la cabeza y el chico casi sale volando.


      —Están hablando los grandes, Matteo —le dijo, sin quitarme los ojos de encima—. Te dije que te quedes callado y prestes atención.


      Esbocé una sonrisa, pero no intenté provocar al muchacho. No quería que Luis pensara que era mejor que yo.


      —Sigo esperando tu respuesta, Luis —insistí—. ¿Por qué ahora?


      Luis suspiró.


      —Estoy cansado de competir. Tanto pelear está perjudicando nuestros márgenes de ganancias. Piensa en todo lo que podríamos lograr si dejáramos de intentar matarnos.


      No le creí ni una palabra.


      —¿O sea que esto no tiene nada que ver con que le temes a las represalias por los hombres que mataste?


      Luis hizo un ademán desdeñoso, como si yo estuviera exagerando.


      —Me disculpo por los malentendidos entre nuestras familias —me dijo—. Pero tengo una propuesta que nos beneficiará a ambos, si estás dispuesto a escuchar.


      Iba a hacerlo tragarse su propia lengua.


      —Claro que vamos a escuchar —dijo una voz detrás de mí.


      «Mierda». Padre se sentó al lado mío, y me esforcé por mantener una expresión neutral. Si me ponía tenso, así fuera por un segundo, él se iba a dar cuenta, y tendría que atenerme a las consecuencias cuando volviéramos a casa.


      —Te dije que Luis quería hacer las paces, ¿o no? —continuó.


      —Sí, Padre —dije entre dientes.


      —Pensé que no ibas a venir, Gustavo —dijo Luis. Me señaló, y hundí las uñas en la palma de la mano para no explotar—. Este dijo que confiabas en su criterio.


      —Y confío —respondió mi padre—, pero atrasaron la cita que tenía, y me daba intriga la oportunidad de negocios que mencionaste. Me gustaría saber más. —Tras mirarme, se corrigió—: Nos gustaría saber más.


      Yo no quería saber nada. Me imaginé decapitando al desgraciado de Rojas, pero, ahora que mi padre estaba en la reunión, no podía hacer mucho más.


      —Cuéntanos —dije.


      Luis miró a Matteo, que nos estaba observando en silencio desde su último comentario.


      —Como sabrán, tenemos un negocio importante en… el rubro del transporte, y no damos abasto con el personal, sobre todo porque tenemos muchos proyectos. Nos gustaría que ustedes se hagan cargo de ese negocio.


      —¿Transporte? —pregunté.


      Por lo que habíamos averiguado de los Rojas, sabía que hacían de todo un poco. Mientras que nosotros nos habíamos enfocado en un solo mercado (el traslado de sustancias) y habíamos creado un negocio legítimo como fachada, ellos habían incursionado en todo tipo de asuntos. Pero no sabía que también estuvieran metidos en contrabando.


      Luis asintió.


      —Ayudamos a personas que quieren entrar al país y, cuando ya están en terreno estadounidense, les conseguimos trabajo.


      Se me hizo un nudo en el estómago.


      —Tráfico de personas —dije.


      Mi padre me apretó el brazo.


      —Estamos en público, mijo —dijo sin mirarme—. Cuidado con lo que dices.


      Sentí un calor abrasador en el rostro; por un momento, olvidé dónde estábamos. Agaché un poco la cabeza, pero sin desviar la mirada de Luis.


      —Y en esos trabajos que les consiguen —dije—, ¿pueden renunciar en cualquier momento?


      Luis se encogió de hombros.


      —Si ya pagaron los aranceles por la reubicación, son libres de marcharse —respondió—. No retenemos a la gente en contra de su voluntad.


      No le creí ni un por segundo.


      —Y, por lo general, ¿cuánto tarda la gente en saldar sus deudas?


      Luis se encogió de hombros otra vez, con una sonrisa complacida dibujada en el rostro.


      —Eso lo decide la persona que está en deuda, ¿no? El tiempo que tengan que trabajar dependerá de las ganas con las que trabajen.


      Nadie lograba zafarse del acuerdo; eso era lo que decían sus palabras. Cuando miré a mi padre, me dieron náuseas. Él estaba sonriendo.


      —Padre, no puedes hablar en serio. —Él me miró, sorprendido—. Padre…


      Pero ¿cómo podía explicarle por qué me oponía? Admitir que la idea de vender personas (y, sobre todo, de vender mujeres) me revolvía el estómago hubiera sido una señal de debilidad. «Nunca le muestres al enemigo lo que amas o lo que temes», pensé. Era una de las primeras lecciones que me había enseñado mi padre.


      Pero la imagen de mi madre, inerte en la bañera, estaba grabada a fuego en mi retina. Su sangre había teñido de rosa el agua. Tenía los ojos abiertos, y nunca iba a olvidar la neblina gris y descolorida que vi en ellos. Su familia se la había entregado a Padre porque creía que, así, ellos iban a poder tener una mejor vida. Mi madre había soportado en manos de mi padre todo el tiempo que pudo, pero nunca tuvo escapatoria. Desde el momento en que se convirtió en su esposa, estaba atrapada. Yo nunca iba a saber cuál había sido el punto de inflexión para ella, pero, en algún momento, su vida se había vuelto tan terrible que decidió que solo había una solución.


      Yo no podía ser parte de una industria que destrozaba la vida de la gente de esa manera. El espíritu de mi madre me atormentaría por siempre si lo hiciera. Pero tampoco podía decirle nada de eso a Luis Rojas. Si lo hacía, Padre se encargaría de que arrojaran mi cuerpo en los Everglades.


      —Le dispararon a Manny —dije en cambio, y me puse de pie—. Mataron a seis de mis hombres e intentaron matarme. —Miré a Luis y a Matteo, y luego a mi padre—. Nunca habrá paz entre nuestras familias.


      Me alejé de la mesa sabiendo que el castigo que me esperaba sería terrible. No fatal, con suerte, pero sí terrible. En el estacionamiento, agarré el teléfono y llamé a Emma.


      —No sabía si iba a tener noticias tuyas hoy —me dijo cuando atendió.


      —¿Por qué?


      —Por lo general, si no te veo antes del desayuno, vuelves muy tarde —respondió—. ¿Estás bien? No sueles llamarme.


      Era demasiado observadora para su propio bien.


      —Tal vez solo quería escuchar tu voz, esposa mía.


      Ella resopló.


      —No creo que me llames por eso —dijo—. ¿Qué pasó?


      —No… No sé por qué te llamé —le dije con franqueza—. De verdad quería escuchar tu voz.


      Ella contuvo la respiración un segundo.


      —Ah —dijo—. Te extrañé.


      «Imposible», pensé.


      —¿De verdad?


      —Sí. Tu hermana se pasó toda la mañana dándome una paliza en el gimnasio.


      —¿Por qué?


      —Me está enseñando defensa personal —respondió—. Me pareció buena idea aprender.


      Aunque no me gustaba la idea de que otra persona tocara a mi esposa, ni siquiera mi hermana, no podía negar que le iba a venir bien aprender defensa personal.


      —No dejes que te golpee mucho —le dije—. No quisiera llegar a casa y que estés llena de moretones.


      «Si es que llego a casa», agregué por dentro. Ella rio.


      —Estoy haciendo lo que puedo. Después de todo, es mi primer día. —Se hizo una pausa y me quedé escuchando su respiración—. Ángel, de verdad, ¿estás bien?


      —Estoy bien, esposa mía —le dije—. Ve a divertirte con Lili.


      La imaginé poniendo los ojos en blanco.


      —Me voy a divertir un montón —respondió—. ¿Nos vemos más tarde?


      —Sí.


      Colgué la llamada, sintiéndome más confundido que antes. ¿Por qué la había llamado? ¿Por qué había sentido la necesidad de escuchar su voz? Había vivido muchos años perfectamente feliz sin tener a Emma en mi vida. ¿Por qué, entonces, ahora sentía tanto alivio al escuchar su voz?


      —Mijo. —Me di vuelta y la mano de mi padre impactó contra mi mejilla. Se me sacudió la cabeza y saboreé sangre—. Ven conmigo al médico —me ordenó—. Tenemos que hablar.


      Sentí la boca llena de sangre, y escupí el piso.


      —Sí —dije—. ¿Manejaste tú hasta aquí o te trajo el tío André?


      —Vas a manejar tú —respondió.


      Nos subimos a mi camioneta y arranqué el motor.


      —¿Vamos a la Clínica Sylvester o a la Clínica Baptista?


      Mi padre había ido a los dos lugares para tener una segunda (y una tercera) opinión, así que yo no sabía con certeza qué hospital lo estaba tratando.


      —A la Sylvester —respondió—. Ese otro médico no sabía nada. Me dijo que me quedaban seis meses y ya pasaron siete.


      —Los médicos no son adivinos, Padre —observé.


      —¿Quieres que te rompa la otra mejilla? —masculló.


      —No, Padre. Lo siento.


      Él carraspeó.


      —Eso está por verse.
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      —¿Qué se te pasó por la cabeza? —exigió saber mi padre. No había dicho ni una palabra en todo el viaje. En la recepción de la clínica, tenía que comportarse normal, así que esperó a que se fuera la enfermera para hablarme—. Lo que hiciste fue una falta de respeto.


      Si hubiéramos estado en su oficina, rodeados de hombres que seguían todas sus órdenes al pie de la letra, quizá hubiera estado igual de nervioso que cuando me fui de la reunión con Rojas. No obstante, sentado en una silla de hospital, conectado a la bolsa roja de quimioterapia, Padre se veía viejo y frágil. «Sería más fácil si te murieras de una vez», pensé. Contemplé la idea de ponerle una almohada sobre la cara. ¿Cuánto tiempo iban a tardar las enfermeras en venir corriendo? ¿El suficiente para que yo pudiera terminar el trabajo y escapar? «Seguramente no».


      —Los Rojas son peligrosos —respondí—. Nos han demostrado una y otra vez que nos quieren muertos. ¿Por qué Luis de pronto iba a querer cedernos una parte de su negocio? No tiene sentido, y me niego a poner en peligro a nuestra familia.


      —¿Te niegas? —preguntó mi padre—. ¿Te escuché bien?


      Un golpe no lo iba a matar, pero sentir el crujido de su nariz al impactar contra mi puño habría sido muy satisfactorio.


      —Por favor, Padre, sé razonable —dije—. Luis nos va a traicionar. Eso es seguro.


      —Luis es como un perro maltratado —repuso él—. Si ejercemos la fuerza adecuada, va a acceder a todo lo que pidamos. Podríamos arrebatarle todos sus negocios en lo que canta un gallo.


      O sea que ese era el objetivo de mi padre: dejar que los Rojas pensaran que habíamos hecho las paces y luego quitarles todo cuando menos se lo esperaban.


      —¿Y si él tiene la misma idea? —retruqué—. ¿Si quiere robarnos lo que es nuestro?


      Estaba claro que a Padre le parecía una ridiculez lo que yo acababa de decir.


      —Luis tuvo que contratar a un espía para poder ganarte de mano. Si se desatara un conflicto, sus hombres no podrían contra los nuestros.


      Los seis hombres que habían muerto en Eliseo seguro no estarían de acuerdo.


      —No necesitamos el negocio de los Rojas —insistí—. Nos conseguí un contacto directo con Venezuela. Ya no tenemos que tratar con intermediarios. Y, cuando lleguemos a otros mercados, vamos a poder cobrar el triple por nuestros productos. Los Rojas no tienen ni un cuarto de lo que podríamos tener nosotros.


      Nunca iba a saber si lo había impresionado de verdad o si la quimioterapia lo volvía un poco lento y por eso tardó en reaccionar, pero mi padre se quedó mirándome, pestañeando sin decir nada, por dos minutos. Por fin, dijo:


      —Tienes grandes aspiraciones, mijo. Pero no quiero que te pongas unas alas de cera y vueles directo al sol.


      —Si se cae el negocio con Miguel y Ademir, tampoco quedaríamos mal parados. Ellos no quieren dominar Miami; están contentos con sus negocios en Sudamérica. En cambio, si perdemos contra Rojas, perdemos todo.


      —Luis Rojas jamás podría quitarme lo que es mío —dijo mi padre con convicción, pero sonó trastornado, como si no estuviera en sus cabales.


      —Padre —le dije—, es imprudente involucrarnos con los Rojas, y no lo voy a hacer.


      —Ángel…


      Mi padre se estaba poniendo rojo de furia. Habían pasado años desde que me había atrevido a desafiarlo así, pero ahora él no estaba flanqueado de guardias. Estábamos los dos solos, e iba a tener que escucharme.


      —No —dije, tratando de parecer firme—. Padre, no me voy a involucrar con los Rojas ni con el tráfico de personas.


      Él me miró con los ojos entrecerrados.


      —¡Así que ese es el problema! —exclamó, como si hubiera hecho un gran descubrimiento.


      —No es el único problema —dije—, pero es una parte importante.


      —Es un poco tarde para preocuparte por la integridad, mijo.


      Negué con la cabeza.


      —No me preocupa la integridad, Padre —respondí—. Pero no es un camino que esté dispuesto a seguir. No me parece que sea bueno para la familia, y nos va a causar más problemas que otra cosa. Traficar drogas es fácil. Las drogas no se resisten. No tienen familia. No tratan de escapar.


      Mi padre se quedó callado un buen rato. Pensé que se había quedado dormido, pero entonces dijo:


      —Esa mujer te ablandó.


      Resoplé.


      —¿Qué dices?


      —¿Piensas que no me doy cuenta de cómo la miras? ¿Piensas que no escuchamos los sonidos que salen de tu cuarto? —me preguntó, desafiante—. Cuando estás en la misma habitación que ella, no puedes concentrarte en los negocios.


      —Emma no tiene nada que ver —respondí—. No ha hecho más que tratar de complacer a todos desde que nos casamos.


      —Cometió errores —insistió él, como si unos cuantos errores insignificantes fueran imperdonables—. Es débil.


      —Si pensabas eso —respondí, intentando disimular el enojo, pero fracasé—, ¿por qué quisiste que me casara con ella? La podría haber mandado a otro lado. Le podría haber puesto seguridad las veinticuatro horas. Podría haber hecho un millón de otras cosas para mantenerla a salvo y saldar mi deuda, pero tú decidiste que casarme con ella era la mejor opción.


      Del enojo, Padre pareció inflarse y volverse más grande.


      —Pensé que te iba a hacer bien casarte —dijo—. Tienes que asegurar tu legado, como yo aseguré el mío.


      —Es cuestión de tiempo hasta que Emma quede embarazada —repuse—. Pero ¿por qué no puedo pasarla bien con ella? ¿Por qué no puedo…?


      Mi padre me lanzó una mirada despiadada.


      —La amas, ¿no? —preguntó. Casi parecía contento. Ese repentino tonito alegre me hizo estremecerme como si me caminaran arañas por la espalda.


      —¿Eso qué importa?


      Al oírme, él hizo una mueca de desdén.


      —Ni siquiera puedes mentir al respecto, ¿no?


      Suspiré.


      —No importa si la amo o no —dije—. Estoy casado porque tú me ordenaste que me casara con ella, y estoy haciendo lo mejor que puedo con la situación.


      Con cada palabra que decía yo, mi padre parecía más y más disgustado. Yo sabía que él la había pasado bien en sus tiempos. Nunca había llevado a ninguna mujer a la casa, claro, pero eso no significaba que no tuviera sus amoríos.


      —Estás dejando que te llene la cabeza, mijo —insistió—. Esa mujer va a ser tu ruina.


      En ese momento, una enfermera llamó a la puerta e interrumpió nuestra conversación.


      —¿Cómo estamos por aquí? —preguntó en tono alegre, y empezó a toquetear los distintos aparatos que estaban conectados a mi padre.


      —Con ganas de irme a casa —refunfuñó mi padre, mirándome de reojo. Estaba planeando su castigo, se notaba. Yo estaba bastante seguro de que no planeaba matarme, pero, si lograba salir de lo que me esperaba con un par de costillas rotas nada más, me iba a considerar afortunado.


      —Ya casi estamos —dijo la enfermera—. Recuerde que este cóctel de medicación que le estamos dando es bastante fuerte, así que será mejor que pase el resto del día en la cama, y seguramente mañana también. —Luego, me miró y agregó—: ¿Puedo contar con usted para que se relaje?


      Obviamente, la respuesta era «no», pero igual sonreí y asentí.


      —Me aseguraré de que se tome las cosas con calma —le prometí.


      —No hablen de mí como si no estuviera presente —explotó mi padre—. No soy un inútil. —La enfermera se sonrojó. Era muy linda; de no haber sido por Emma, tal vez le habría pedido su número. Al parecer, Padre notó que yo la estaba mirando, porque le dijo—: A mi hijo le parece atractiva. ¿Le gustaría salir con él?


      Ella abrió grandes los ojos.


      —Eh… —balbuceó—. Eh…


      Levanté las manos como rindiéndome.


      —Estoy casado, señorita —le dije—. Por favor, acepte mis disculpas. Mi padre y yo estábamos discutiendo y está tratando de hacerme pasar vergüenza.


      La mujer se sonrojó aún más, y me dije que seguro estaba harta de nuestras tonterías.


      —Su padre se va a sentir muy mal en las próximas horas. No podrá retener la comida y seguramente le dé mucho dolor de cabeza. Es importante que se mantenga hidratado.


      Asentí.


      —Sí, señorita —respondí. Cuando empezó a quitarle el suero, le pregunté—: ¿Ya lo puedo llevar a casa?


      —El doctor Spalding quiere hablar con ustedes —dijo, sin levantar la vista—. Si pueden, espérenlo y después de eso ya podrán irse.


      Cuando la enfermera se marchó, volteé a mirar a Padre.


      —¿Desde cuándo invitas a salir a mujeres por mí? —le pregunté. Mi voz salió demasiado fuerte y los dos nos sorprendimos.


      —¿Estás gritando? ¿Ahora me gritas?


      No tenía modo de responderle. Podía pedirle disculpas, pero ambos sabríamos que no eran sinceras, y mi padre no soportaba a los mentirosos.


      —Vamos a hablar con tu médico, Padre —dije, y suspiré—. Podemos hablar del resto en casa.


      Él me lanzó una mirada asesina.


      —Sí —dijo—. Eso haremos.


      Nos quedamos sentados en silencio hasta que llegó el doctor Spalding, aturullado y con un sobre bajo el brazo, veinte minutos después. Me levanté y le estreché la mano.


      —Me alegra que Gustavo haya venido con alguien esta vez —dijo él—. Usted debe ser uno de sus hijos.


      —Ángel —respondí—. Soy el mayor. —Miré a Padre; otra vez tenía ese aspecto lastimero, frágil, como si se encogiera frente al médico—. ¿Cómo va el tratamiento de mi padre? ¿Algo de esto está haciendo efecto? —pregunté, señalando la bolsa vacía que colgaba del suero.


      El médico respiró profundo y caminó hacia el negatoscopio que colgaba de la pared. Sacó una radiografía del sobre y la puso en la caja de luz. Luego, pasó los siguientes cinco minutos explicándome el diagnóstico de mi padre. Era desolador. Su hígado ya no estaba funcionando, y parecía que el cáncer se había propagado a su intestino delgado. Aunque el doctor Spalding estaba usando jerga médica y no podía seguirlo del todo, comprendí lo esencial del mensaje: a Padre no le quedaba mucho tiempo e iba a ser mejor que hiciéramos todos los arreglos necesarios cuanto antes.


      —¿Qué se puede hacer? —pregunté—. ¿Más quimioterapia? ¿Una cirugía?


      El doctor Spalding me apoyó la mano en el hombro y me dio un apretón.


      —Gustavo y yo ya hablamos largo y tendido del tema. La quimioterapia le puede dar más tiempo, pero no es la solución. Lo cierto es que vemos nuevos tumores en distintas partes del cuerpo, y eso nos muestra que la quimioterapia no está dando el resultado que esperábamos. —Miró a mi padre, que, como un terco, insistía en quedarse callado. Como si pensara que, si ignoraba al médico, las noticias iban a ser distintas—. Lo lamento, pero no hay mucho más que se pueda hacer. Si quiere seguir con la quimioterapia, es su decisión, por supuesto, pero sería someterse a una tortura sin grandes resultados.


      —¿Los médicos pueden… rendirse, así nada más? —le preguntó mi padre, todavía sin mirarlo—. Pensé que el juramento decía: «No hacer daño».


      El doctor Spalding asintió.


      —Sí, por eso sugiero que interrumpamos el tratamiento. Lo único que conseguiremos es que sus últimos días sean un sufrimiento —respondió. Luego, me dio una pila de papeles y dijo—: Todo lo que hablamos está aquí. Deberían sentarse con la familia para decidir qué hacer.


      Cuando se fue el médico, Padre se levantó y me ordenó:


      —Tira eso. No lo llevaremos a la casa.


      Si hubiera habido una manera de ocultarlo, habría guardado los documentos, pero, como me estaba mirando, rompí las hojas y las tiré al tacho de basura.


      —Vamos —me dijo—. Tenemos que hablar de muchas cosas.


      No tenía sentido discutir, y dudaba que mi padre quisiera hablar de lo que acababa de decirnos el médico. No obstante, durante todo el camino a casa, me imaginé cómo sería todo dentro de un tiempo. La vida de mi padre se estaba escurriendo lentamente, y el premio mayor estaba cada vez más cerca.
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      Ángel estaba acostado junto a mí, roncando. No despertaba con él a mi lado desde nuestra luna de miel y, como me iba a dormir sola, esperaba despertar de la misma manera. Traté de relajarme, pero cada pequeño movimiento que hacía parecía generar un movimiento más grande. Para compensar, me quedé completamente inmóvil, pero estaba muy incómoda y empecé a dar vueltas.


      —Estoy despierto —me dijo Ángel, aunque seguía con los ojos cerrados—. Relájate.


      —Perdón —le dije. Cuando me di vuelta a mirarlo, solté un grito ahogado—. Ángel, ¿qué mierda te pasó? —Mi esposo tenía la cara destrozada. Tenía un corte en el labio, y casi no podía abrir uno de los ojos de lo hinchado que estaba.


      —Estoy bien —me aseguró, pero, cuando trató de ponerse boca arriba, hizo una mueca de dolor.


      —No estás bien —dije, y me incorporé en la cama—. ¿Tu padre te hizo esto? ¿Otra vez?


      Él me fulminó con la mirada.


      —Eso no es asunto tuyo.


      Apreté los puños.


      —¿Te duele mucho? —le pregunté, intentando hablar con tranquilidad—. ¿Traigo el kit de primeros auxilios?


      Ángel negó con la cabeza.


      —Estoy dolorido, nada más. No tengo ninguna fractura y me limpié la sangre antes de acostarme.


      —¿Qué puedo hacer? —le pregunté. Odiaba sentirme impotente, y también odiaba que el muro que había estado derribando de a poco hubiera vuelto a erigirse entre él y yo. Ángel estaba a cinco centímetros de mí, pero estaba tan lejos que no podía sentirlo. Me dolía el pecho de las ganas de tocarlo, y traté de no detenerme en esa emoción, pero era difícil—. Déjame ayudarte.


      Ángel se quedó mirándome desde donde estaba, boca abajo.


      —Estoy…


      —Ni se te ocurra decirme que estás bien —le dije. Lo miré otra vez y le tironeé la camiseta—. Quítate la ropa.


      —¿Qué? ¿Por qué?


      —Hazlo y listo —le ordené, lo cual me valió una mirada asesina de su parte, pero igual se quitó la camiseta. Reprimí el gemido que amagó con escapar de mi garganta: mi esposo tenía la espalda cubierta de moretones. Uno parecía tener la forma de una suela de zapato—. Quédate aquí, ¿sí?


      Me levanté de la cama y fui deprisa al baño. Bajo el lavabo, Ángel guardaba un pomo de crema de árnica. Odiaba pensar que su padre lo golpeaba tan seguido que ameritaba tener un pomo entero ahí, pero estaba contenta de tenerlo. Una parte de mí esperaba encontrar a Ángel durmiendo al regresar, pero él seguía en la misma posición, solo que había agarrado su teléfono. Sin decir ni una palabra, volví a subir a la cama y pasé la pierna sobre sus caderas para acomodarme sobre su espalda.


      —¿Qué haces? —me preguntó.


      —Shhh. —Me puse un poco de crema en las manos y, con cuidado, le toqué la espalda. Ángel soltó un insulto, pero no se movió, así que comencé a frotar la crema sobre sus moretones con delicadeza—. Esto te va a ayudar a soltar un poco de tensión —le dije.


      Ángel murmuró por lo bajo, medio dormido. Había apoyado la cabeza sobre los brazos y tenía los ojos cerrados.


      —Gracias, esposa mía —susurró.


      En un arrebato de cariño, me agaché y le besé el hombro.


      —De nada —respondí—. Me gusta que me dejes cuidarte. Con los demás, puedes mostrarte fuerte, pero a mí me gusta ver este otro lado tuyo.


      Ángel me miró.


      —No tengo otro lado, Emma.


      Puse los ojos en blanco.


      —El Ángel que me amenazó con enterrarme en los Everglades jamás me habría permitido sentarme así en su espalda. —De pronto, me encontré acostada boca arriba, con Ángel abalanzándose sobre mí—. Ángel…


      Él me puso la mano en la garganta; no estaba haciendo fuerza, no me estaba ahorcando, pero la amenaza estaba ahí. Se me aceleró el pulso.


      —Si pensara aunque sea por un segundo que traicionarías a mi familia —me dijo en voz baja, peligrosa—, los pedazos que quedarían de ti serían tan pequeños que nadie podría encontrarlos, incluso si se molestaran en buscar.


      Tragué saliva. Por Dios, aterrada y todo como estaba, sentí una oleada de deseo. No debía sentirme atraída por esa mirada feroz y retorcida. Ángel parecía un psicópata, y yo estaba segura de que muy lejos no debía estar de serlo. Pero esa mirada feroz tenía algo que me aflojaba las rodillas.


      —Eres muy violento —le dije en voz baja—. ¿Serías igual de violento si fuera yo la que corriera peligro?


      Una expresión peculiar le atravesó el rostro, y corrió la mano de mi garganta para sujetarme las muñecas.


      —Eres mía —dijo, y se agachó para besarme el cuello, en el lugar donde mi pulso latía desbocado. Me recorrió la garganta con los labios y sentí que me estaba marcando con sus besos—. Y yo protejo lo que es mío.


      Sus palabras me hicieron estremecerme.


      —Demuéstramelo —le dije, como si mi cerebro y mi boca estuvieran desconectados. Ángel estaba lastimado, y ahí estaba yo, pidiendo sexo a gritos. En lugar de decirme que estaba dolorido o de poner de excusa el trabajo, Ángel esbozó una sonrisa peligrosa.
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      Abrí el grifo de agua caliente al máximo y me paré bajo la ducha, dejando que el agua se llevara con ella todo mi dolor muscular. Busqué la botella ridículamente cara de gel de ducha; la etiqueta estaba en francés y me dejaba una sensación gloriosa en la piel. Además, parecía que a Ángel le gustaba el aroma, porque, después de la primera vez que lo usé (obviamente, Lara había abastecido el baño con cosas para mí tras nuestro casamiento), habían aparecido diez botellas más bajo el lavabo.


      Apreté la botella, pero no salió nada.


      —Uf —suspiré.


      Iba a tener que salir para agarrar un gel nuevo, aunque, gracias al piso de losa radiante, salir de la ducha se volvía mucho más placentero. La vida en la mansión me estaba malcriando a paso lento pero seguro. Antes, cuando vivía con mi madre, tener que salir de la ducha para buscar jabón o champú me parecía lo peor; a veces, hasta me arruinaba el día entero. Ahora, ya no tenía que preocuparme por tener frío; solo extrañaba el calor intenso de la ducha.


      Abrí el gabinete que estaba bajo el lavabo y agarré una botella de gel de ducha, pero, entonces, mis ojos se toparon con la caja cerrada de tampones que había aparecido al lado. No era la marca que yo solía usar, pero los había comprado Lara. Yo no había necesitado comprar tampones desde que me había mudado allí.


      El aire acondicionado me mantuvo calentita, y luego volví a entrar a la ducha de un salto. Gemí de placer cuando el agua caliente me lamió el cuerpo otra vez. La mansión nunca se quedaba sin agua caliente; era uno de los lujos que había descubierto desde mi mudanza.


      Mientras me enjabonaba con la esponja, se me vinieron a la cabeza los tampones que había visto en el gabinete. «¿Por qué no los usé todavía?». Ya debía estar por llegar ese momento del mes, ¿no? Me quedé mirando las burbujas desaparecer por el desagüe y me di cuenta de dos cosas a la vez: primero, de la fecha, y segundo, de que tenía un atraso de una semana. Para la mayoría de las mujeres, una semana no era nada, pero, desde la primera vez que me había venido el período, en séptimo grado, yo siempre había sido muy regular.


      Me temblaron las manos mientras me enjuagaba el acondicionador. «¿Estoy embarazada?», me pregunté. No me habría sorprendido que fuera así; después de todo, Ángel y yo nunca habíamos usado protección. No terminaba de decidir si estaba feliz o no, pero tampoco tenía sentido preocuparme antes de hacerme un test de embarazo y sacarme la duda.


      Cerré el grifo, agarré una de las toallas esponjosas y me envolví en ella. Me sequé el cuerpo y también el pelo, en lugar de recogérmelo en un rodete desprolijo. Por suerte, ese día Ángel no había ido a ninguna de sus discotecas y estaba en su oficina. Lo encontré sentado frente a su escritorio, con los ojos clavados en la pantalla de la computadora.


      —Ángel.


      Él me miró y se le curvó la comisura del labio. Si se dio cuenta de que estaba sonriendo, no lo demostró.


      —¿En qué te ayudo, esposa mía?


      —¿Te molesta si voy a Midtown? Me gustaría comprar ropa deportiva para ir al gimnasio con Lili.


      Ángel asintió.


      —Claro —dijo. Abrió un cajón del escritorio y sacó una tarjeta metálica de color negro que tenía grabado mi nombre, como si hubiera estado esperándome—. Ve con David.


      Bueno, al menos iba a ser fácil comprar el test de embarazo estando con él; bastaban unas piernas largas y una sonrisa bonita para distraerlo.


      —Perfecto. No debería tardar más de un par de horas.


      Empecé a caminar hacia la puerta y Ángel me preguntó:


      —Emma, estás usando la medalla de San Cristóbal que te regalé, ¿no?


      Toqué la cadena que colgaba de mi cuello. La tenía metida bajo la camisa.


      —Claro que sí. Nunca me la quito —le aseguré, y era cierto. No me la quitaba ni para bañarme.


      Al oírme, esbozó una sonrisa tierna.


      —Gracias —dijo, y me acercó a él para poder besarme la mejilla—. Que te diviertas —me murmuró al oído.


      Al salir de la oficina, me temblaron un poco las rodillas. Quizá hubiera sido mejor decirle la verdad, pero, hasta no tener el resultado del test, no quería ilusionar a nadie. Aunque ¿le haría ilusión tener un hijo? Ambos sabíamos que formar una familia no era nuestra decisión, sino que era inevitable, pero Ángel nunca había dicho explícitamente que quisiera tener hijos.


      David me estaba esperando en el vestíbulo. Al parecer, Ángel le había mandado un mensaje para decirle que estuviera listo, y el hombre se había apresurado para llegar antes que yo a la puerta.


      —Gracias, doña Emma —me dijo ni bien me vio—, por no contarle a Ángel lo que pasó la última vez que la acompañé a hacer las compras.


      —Que no vuelva a pasar hoy, y asunto olvidado, ¿sí? —le dije, aunque contaba con que David se distrajera un poco para poder escabullirme a una farmacia.


      —Sí —respondió, y me abrió la puerta—. ¿Vamos?


      El camino a Midtown fue tranquilo (David sabía cuándo guardar silencio) y, mientras recorríamos la tienda de ropa deportiva, casi ni se me acercó. «Podría escaparme a la farmacia», pensé, mientras miraba los percheros llenos de calzas y sostenes deportivos.


      Escogí unos cuantos conjuntos para usar en el gimnasio; no era mentira que necesitaba ropa para hacer ejercicio. Me iba a venir bien estar más cómoda para entrenar con Lili, que estaba contenta de tener a una persona dispuesta a pelear de verdad con ella. Aunque le pedía al equipo de seguridad que peleara con ella, siempre evitaban golpearla, y ese no era un buen modo de aprender. «Aunque se va a enojar si resulta que no puedo entrenar por un tiempo », pensé mientras recorría una pared repleta de zapatillas deportivas.


      —Disculpa —le dije a una empleada—. ¿Me puedes ayudar? Estoy un poco perdida con las zapatillas, y quiero comprarme las que más me convengan para lo que quiero hacer.


      La chica me echó un vistazo; no parecía muy impresionada. Yo sabía que estaba un poco desarreglada, pero estábamos en Midtown, no en una de las tiendas de lujo a las que me había arrastrado Lili.


      —Las zapatillas que vendemos son un poco caras —me dijo la mujer con una mueca de desdén—. ¿No prefieres ir a Target o a Walmart?


      El insulto estaba escondido en la pregunta y, aunque en otra época me habría sentido avergonzada, al pensar en la tarjeta de crédito negra que tenía en la billetera, me paré derecha. No iba a ser una de esas arpías que le refriegan su dinero en la cara a las empleadas, pero iba a enseñarle a ser un poco más empática.


      —Quizá consiga mejor precio en otro lado, es cierto —respondí—, pero vine a comprar zapatillas, así que tal vez podrías ayudarme en vez de mandarme a comprar a la competencia —dije, y levanté un poco la voz al final, para que me escuchara el gerente, que estaba cerca.


      —¿Hay algún problema? —preguntó él, un hombre bajito de barba despoblada, y se acercó deprisa.


      La mujer me miró con ojos suplicantes; de seguro no era la primera vez que se portaba como una completa desgraciada con una clienta. Sonreí y, por la cara que puso, supe que no había sido una sonrisa simpática.


      —No pasa nada, señor —le aseguré —. Su empleada me estaba ayudando a elegir unas zapatillas deportivas.


      El gerente la miró de reojo.


      —Avíseme si necesita más ayuda —me dijo.


      —Eso no será necesario —le aseguré—. ¿No es cierto?


      La empleada me miró un momento antes de responder.


      —Sí —dijo. Mirando al gerente, añadió—: Yo me encargo, Carl.


      Durante los siguientes quince minutos, la mujer respondió todas mis preguntas y me ayudó a encontrar unas zapatillas que me quedaban perfectas y me ayudarían a hacer lo que necesitaba durante el entrenamiento. Cuando me acompañó a la caja y saqué la tarjeta de crédito negra, abrió grandes los ojos.


      —La próxima vez, no juzgues antes de tiempo —le recomendé.


      La mujer hizo una mueca, pero no me dijo nada más que: «Que tenga buen día» cuando terminó la transacción.


      —Manejó muy bien la situación, doña Emma —me dijo David al salir de la tienda—. Ángel hubiera estado orgulloso.


      Al instante, se me vino a la cabeza una respuesta sarcástica, pero me limité a asentir.


      —¿Podemos pasar por la farmacia de camino a casa? Necesito buscar productos femeninos.


      David frunció la nariz y casi suelto una carcajada.


      —Sí —respondió, y caminamos juntos hacia el auto.


      El viaje a la farmacia no duró más de cinco minutos. Había pensado que me iba a sentir más ansiosa, pero David se quedó en el auto, y la cajera ni se inmutó cuando pagué la cajita, de un color rosa insoportable. Esconderla fue aún más fácil porque la metí en mi cartera, y David parecía muy aliviado de no tener que ver una caja de tampones o lo que sea que pensara que había comprado. Me habría molestado su reacción de no haber sido porque todo había resultado a mi favor.
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      Me temblaban tanto las manos que no lograba romper el plástico que recubría la caja. «¿Para qué mierda las envuelven en plástico?», me pregunté y decidí romperlo con los dientes. Al final, logré abrir la caja rosada. Dentro, había dos test de plástico y un folleto con instrucciones. No me parecía que fuera tan difícil orinar en un palito, pero igual abrí el folleto obedientemente y lo leí, solo para confirmar que las instrucciones eran bastante claras. La verdad, todo el proceso me resultó muy poco digno, y la espera de tres minutos era sencillamente cruel.


      Me quedé parada en el pequeño baño del pasillo (en un ala alejada de nuestra habitación y de la oficina de Ángel, para poder deshacerme del test en paz) y me quedé mirando el palito. Primero apareció una línea y, a los segundos, la otra, que indicaba un resultado positivo. Había pensado que iba a sentirme impactada o algo así, pero no me sorprendí en lo más mínimo. Al contrario, sentí una profunda calma en mi interior, en el vientre. Me apoyé la mano allí, como si pudiera sentir la vida que se estaba creando ahí adentro, y traté de imaginarme al niño o niña en que se transformaría.


      «¿Cómo me siento?», me pregunté. No era la primera vez que me hacía esa pregunta en el día, pero, de golpe, se había vuelto importante. El resultado era positivo. Había una vida gestándose dentro de mí. Entonces, ¿cómo me sentía con respecto a esa vida?


      Casi sin querer, se me vino mi madre a la cabeza. Ella siempre había sido la persona más importante de mi vida, y éramos como dos gotas de agua. Su enfermedad me había dejado muchas heridas abiertas que aún estaba intentando sanar, pero Ángel tenía razón: agradecía tener recuerdos con mi madre. Sabía que ella habría estado muy feliz de ser abuela. Me imaginaba exactamente cómo habría sido: me habría ayudado a armar el cuarto del bebé, me habría dado la mano durante las ecografías, habría regañado a Ángel por hacer o decir tonterías. Se me llenaron los ojos de lágrimas, pero se me escapó una sonrisa.


      —Prometo que voy a dar todo de mí —dije—. Voy a tratar de ser tan buena madre como ella.


      Después de envolver el test de embarazo en papel higiénico y meterlo de vuelta en la caja, lo guardé en mi cartera. Lo tiraría a la basura después de contarle a Ángel. Por un momento, me pregunté si debía buscar un modo tierno de anunciarle la noticia, pero, al instante, descarté la idea. A Ángel no le iba a gustar si esperaba más tiempo del que me llevaba recorrer el pasillo hasta su oficina para contarle algo tan importante. Seguro se lo iba a tomar mal, como si le estuviera ocultando cosas.


      Me lavé las manos y me acomodé el pelo para estar más presentable y, sin más, me dirigí hacia el pasillo. ¿Cómo debía decírselo a Ángel? ¿Debía entrar a su oficina y mostrarle el test? ¿Hacerlo adivinar? Quizá podía…


      Unas manos ásperas me agarraron de atrás y me estrellaron contra la pared. Traté de gritar, pero una mano me tapó la boca.


      —Shhh, princesita —me dijo la voz. Arrastraba un poco las palabras y el olor fuerte del alcohol me hizo fruncir la nariz. Fuera quien fuera, había estado bebiendo—. Eres muy hermosa —murmuró el hombre contra mi cuello—. Ángel no sabe la mujer que tiene, ¿no?


      Sentí sus labios sobre la piel y me encogí de miedo. Grité otra vez, aunque su mano seguía contra mi boca.


      —¡Por favor! ¡Basta!


      La palma de su mano amortiguó el sonido de mis palabras. Traté de sacármelo de encima, pero el hombre me empujó contra la pared con todas sus fuerzas. Un miedo como nunca antes había sentido se apoderó de mí; nunca había estado tan aterrada, ni siquiera cuando Ángel había amenazado con matarme. Las noticias estaban repletas de casos de violación, pero nunca pensé que me iba a pasar a mí. Me dije que iba a resistirme, que iba a gritar, pero, acorralada y atrapada como estaba, no podía hacer ninguna de las dos cosas. Me empezaron a caer lágrimas por las mejillas.


      —Pero yo sé muy bien qué hacer con una mujer como tú —me dijo, y me manoseó el cuerpo.


      Se me puso la piel de gallina. No podía permitir que pasara eso. Me armé de valor y eché la cabeza hacia atrás, apuntando a la nariz del hombre. Sentí un dolor espantoso en la parte posterior de la cabeza, pero él retrocedió con un gruñido de dolor y logré alejarme de él. Cuando me di vuelta, vi al tío de Ángel, André; tenía la mano sobre la nariz, que le sangraba profusamente. Traté de salir corriendo, pero me agarró del brazo y me manchó de sangre la ropa.


      —Puta de mierda —gruñó André, prácticamente escupiendo las palabras—. Ángel no te enseñó buenos modales. Pero voy a corregir eso ya mismo.


      Levantó la mano y yo me hice chiquita contra la pared. Antes de que el viejo llegara a golpearme, una figura se abalanzó sobre él y lo tiró al piso. Ángel se paró entre nosotros dos, intenso y furioso.


      —¿Le pusiste las manos encima a mi mujer, tío? —le preguntó, y sonó tan parecido a su padre que me dio un escalofrío.


      El anciano escupió unas cuantas palabras en español, probablemente queriendo inventar alguna excusa, pero ni siquiera intenté comprenderlas. Ángel lo insultó y se llevó la mano a la cintura, como buscando el arma que siempre llevaba consigo.


      —Ángel…


      Al oír mi voz, me miró por encima del hombro, con fuego en la mirada.


      —Ve al cuarto, Emma —masculló—. Ahora.


      No traté de discutir. Di media vuelta y salí corriendo, y no me detuve hasta llegar a la seguridad de nuestra ala de la casa. Una vez allí, me desplomé sobre la cama, con el corazón latiendo a más no poder. «Tranquila», me dije. «Tranquila, no pasó nada». Por suerte, Ángel había aparecido antes de que las cosas con su tío pasaran a mayores.


      Me dolía la cabeza en la parte donde había golpeado la nariz del hombre. Me la froté y noté que se estaba formando un chichón. Con razón me dolía. De golpe, me sentí mareada y me recosté sobre el colchón, sin saber si tenía una concusión o si todas las emociones del día me estaban pasando factura.


      Sentí que había dormitado por horas, pero seguramente no fue tanto tiempo. Desperté sobresaltada cuando escuché a Ángel viniendo a la habitación, dando pisotones. Cuando entró, la puerta se estrelló contra la pared y me asusté.


      —¿Qué mierda se te pasó por la cabeza? —me espetó.


      «¿Qué?», pensé. Con esfuerzo, me incorporé en la cama; todavía me daba vueltas la cabeza.


      —¿De verdad estás enojado conmigo? —le pregunté con total incredulidad—. Tu tío me manoseó, ¿y te enojas conmigo?


      No me di cuenta de que estaba levantando cada vez más la voz, pero la cara de Ángel, mezcla de enojo y sorpresa, me hizo dar cuenta.


      —¡Te dije que no anduvieras husmeando por ahí!


      —¿Husmeando? —repliqué. Me levanté de la cama y, cuando me paré, tuve que disimular mi traspié, pues seguía mareada—. Estaba en el baño, Ángel. No estaba tratando de abrir todas las puertas cerradas de este lugar.


      —Mis tíos son peligrosos con las mujeres —dijo Ángel—. Sobe todo con las mujeres hermosas.


      Para ser sincera, la ira que se apoderó de mí me resultó un poco perturbadora. Hacía mucho tiempo que no me sentía así.


      —¿Y cuándo te escuché pronunciar esas palabras? —le pregunté—. Me dijiste una y otra vez que nadie se atrevería a tocarme porque estoy casada contigo. ¿Eran puras mentiras, entonces? ¿O está bien que me pasen de mano en mano porque todo queda en la familia?


      Ángel dio un paso hacia mí con actitud amenazante. Unas semanas atrás, quizás habría retrocedido y evitado la situación, pero, esa vez, di un paso hacia él, impulsada por una furia tan candente que sentía que me quemaba.


      —Cuidado con lo que dices de mi familia, esposa mía.


      Antes de que pudiera contenerme, se me escapó una risa burlona.


      —¿No es mi familia también? Es lo que me dijiste, ¿o no? Que ahora soy una Castillo. —Ángel rechinó los dientes; casi lo escuchaba destrozando sus molares—. Mira, prefiero estar sola, así que ¿te puedes ir? ¿Por favor?


      Él tenía ganas de discutir, se le notaba en la cara.


      —No te pongas a merodear por ahí otra vez.


      Fruncí el ceño.


      —Entendido —respondí. Sabía que mi tono lo estaba sacando de quicio, porque Ángel odiaba el sarcasmo casi tanto como su padre; eso me lo había contado Lili, y yo ya lo había visto fastidiado conmigo un par de veces. Ángel seguía sin moverse, así que suspiré—. En serio. Quiero dormir una siesta, ¿puede ser? Me duele la cabeza.


      Me toqué la parte de atrás de la cabeza; me latía el chichón.


      —Tú sola te lastimaste —murmuró.


      —Sí, para evitar que tu tío me violara —respondí, y me metí bajo las sábanas—. Qué mala persona soy. —Me puse de costado para no mirarlo—. Vete.


      —Emma… —murmuró. Había cambiado de tono, como si de repente estuviera preocupado por mí, y me resultó insoportable.


      —¡Vete, Ángel! —grité, y me hice una bolita en la cama—. Quiero dormir.


      Ángel se quedó parado un momento más, y luego lo escuché salir de la habitación. Cuando cerró la puerta, las lágrimas que había contenido por fin comenzaron a caer, y hundí la cabeza en la almohada para ahogar los sollozos.


      Llorar empeoraba el dolor de cabeza, pero no podía parar. Qué tonta había sido al pensar que estaba a salvo allí, que podía confiar en que alguien como Ángel me protegería. Sabía que él no me amaba, pero yo le tenía cariño. Y pensaba que el sentimiento era mutuo. O, como mínimo, pensaba que no me culparía por haber sido abusada.


      «Ese hombre va a ser el padre de tu hijo». La idea me dio de lleno como una bala, y dejé de llorar. Me toqué el vientre, igual que había hecho antes en el baño, y cerré los ojos, tratando de imaginarme al bebé. ¿Qué clase de vida podía ofrecerle en un lugar así, donde tendría que cuidarse hasta de su propia familia?


      —Yo te protegeré —le prometí a la pequeña vida que estaba formándose dentro de mí—. Me voy a asegurar de que estés a salvo y bien… incluso si eso significa que no podemos estar aquí.


      Al pensar en marcharme, se me hizo un nudo en el estómago. No solo corría el riesgo de que los Rojas se enteraran y me mataran, sino que Ángel tampoco dudaría en matarme si lo traicionaba. Me lo había dicho hacía tan solo unas horas… pero ya no importaba solo yo.
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      Revisar mis correos electrónicos no me estaba mejorando el humor para nada.


      —Creo que si le das al teclado un poco más fuerte, lo vas a romper —observó Omar con tono despreocupado.


      —¡Vete a la mierda!


      Omar rio.


      —¿Por qué estará de tan mal humor mi hermano mayor?


      —Estoy planeando la muerte del tío André —murmuré.


      —¿Por qué? ¿Ahora qué hizo ese viejo borracho?


      Miré a mi hermano.


      —Acorraló a Emma afuera del baño del ala norte.


      Omar hizo una mueca.


      —Pero ¿qué hacía ella ahí? Tendría que saber que no puede acercarse a los cuartos de los tíos.


      Le di un golpe al escritorio y señalé a mi hermano.


      —¡Eso mismo dije yo!


      —Además —dijo Omar—, es obvio que le dijiste que tuviera cuidado con el tío André y el tío José. Todos saben que cualquiera que use falda corre peligro cerca de ellos. Ni siquiera Liliana se les acerca si puede evitarlo, y eso que ella es familia.


      Mi furia mermó como una ola retrocediendo hacia el mar. Iba a volver —siempre volvía—, pero, por el momento, había desaparecido.


      —Le dije que no se metiera en lugares donde no le correspondía —dije, y Omar frunció el ceño.


      —Eso no es lo mismo que decirle que los tíos son unos degenerados y que se aleje de ellos —observó.


      —Ya lo sé.


      Omar levantó las manos, como rindiéndose.


      —¿Por qué no vamos al campo de tiro? —propuso.


      Rechiné los dientes. Me dolía la mandíbula de tanto apretarla.


      —Tengo que revisar este plan de negocios.


      Mi hermano me apoyó la mano sobre el hombro.


      —Puedes descansar unas horas —dijo—, antes de que rompas algo caro o muelas a golpes a alguien.


      No quería admitir que Omar tenía razón, pero apagué la computadora y me levanté.


      —Espera que me cambio —le dije—. Quizás a la vuelta podamos pasar por el gimnasio.


      —Buena idea.
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      Los primeros veinte minutos, para mi alegría, Omar y yo estuvimos solos en el campo de tiro. Él colocó los blancos a diez, quince y veinticinco metros, y yo cargué los cargadores de las Smith & Wesson calibre 9 mm que nos había regalado Lili la Navidad anterior.


      —¿Competimos? —me preguntó mi hermano, sonriente, como cuando éramos chicos y mi padre nos llevaba al campo de tiro.


      Acepté; por lo general, siempre competíamos para ver quién era el mejor tirador, y yo era excelente. Le di un cargador a Omar y cargamos nuestras armas. Luego, agarré las orejeras y me las puse, y el mundo se volvió mucho más silencioso. Mi único objetivo eran los blancos que estaban frente a mí.


      Escuché a Omar disparar por primera vez, pero no me fijé a qué parte del blanco le había dado. Me concentré en la figura de papel parada a diez metros de mí. La miré bien, respiré hondo y apreté el gatillo. Al instante, apareció un agujero justo en el centro del blanco.


      —Mierda —masculló Omar, y ahí sí miré su blanco. Si bien le había atinado, el tiro había impactado a la izquierda del centro.


      Resoplé.


      —Te falta práctica.


      —La puta que te parió —me dijo Omar.


      —Te recuerdo que me parió la misma mujer que a ti —le dije, y me concentré en el blanco que estaba a quince metros. Otra vez respiré, otra vez apreté el gatillo, y otra vez apareció un agujero justo en el centro. Omar le dio al blanco otra vez, pero demasiado arriba. O estaba teniendo un mal día o me estaba dejando ganar para hacerme sentir mejor—. Te estás moviendo demasiado por el culatazo —le dije. Era lo mismo que me había dicho él a mí una y otra vez.


      Omar me mostró el dedo del medio.


      —Ya entré en calor, Ángel —me advirtió, y su siguiente disparo, al blanco más lejano de todos, dio justo en el centro, mientras que el mío quedó un poco abajo. Omar esbozó una sonrisa irónica—. ¿Declaramos un empate?


      —¿En qué universo eso es un empate?


      Nos dimos vuelta y vimos a Lili parada en la entrada, entre el campo de tiro y el cuartito donde guardábamos los cartuchos y las orejeras. Emma estaba parada junto a ella y tenía un bolsito en la mano. Tenía los hombros tensos y no me miró ni una vez. «Está bien», me dije. «Si quiere que las cosas sean así, así serán».


      —Ángel tiró mejor que tú, aunque haya errado ese último.


      —¿Qué hacen aquí? —le pregunté.


      Lili me lanzó una mirada que, sin necesidad de palabras, dejaba claro que pensaba que yo era un estúpido.


      —Vinimos a practicar —dijo—. Le estuve enseñando defensa personal a Emma. ¿O pensaste que solo iba a enseñarle combate cuerpo a cuerpo?


      La verdad, yo ni me había puesto a pensar en qué cosas le enseñaría mi hermana a Emma.


      —Ya hablaron de temas de seguridad, ¿no?


      La cara de fastidio de mi hermanita ya se estaba transformando en la típica expresión furiosa de los Castillo.


      —¿Crees que soy estúpida? —me preguntó—. Claro que le enseñé temas de seguridad. También le enseñé a desarmar un arma y volver a armarla.


      —Lo puedo hacer en cinco minutos —intervino Emma, aunque seguía sin mirarme. La miré, sorprendido: cinco minutos era un tiempo impresionante, casi tan bueno como el mío.


      —Bueno, ¿podemos tirar con ustedes? —preguntó Lili.


      Miré a Omar, que se encogió de hombros.


      —Haz lo que quieras —le dije.


      Lili esbozó una sonrisa, toda dientes y sarcasmo.


      —Qué amable de tu parte —respondió, y le indicó a Emma que se pusiera en el carril junto al mío. Sacaron un arma pequeña y la pusieron sobre una bandeja junto con dos cargadores—. Bueno —dijo Lili—, ¿qué es lo primero que tienes que hacer?


      En vez de responder, Emma agarró el arma, se fijó que no estuviera cargada, y luego le colocó el cargador. Sin poder evitarlo, la observé mientras lo hacía; si bien le temblaba un poco el pulso, estaba claro que había prestado mucha atención a las clases de Lili.


      Sentí un calor en el vientre y me esforcé por distraerme. «No volvimos a hablar desde nuestra pelea», pensé. Esa era la única explicación de por qué me excitaba ver a mi esposa manipulando un arma.


      —¿Vamos a seguir o qué? —me preguntó Omar.


      Asentí, pero no podía dejar de mirar a Emma. Lili le estaba explicando cómo enfocarse en un blanco. Distraído, volví a recargar balas mientras Emma disparaba por primera vez. Posicionó los brazos como le había indicado Lili y apretó el gatillo, pero, a último minuto, cerró los ojos y el disparo pasó por encima del blanco.


      —Mierda —maldijo.


      La necesidad de acercarme a ella, rodearla con los brazos y enseñarle a apuntar era abrumadora, pero Lili ya estaba haciendo eso mismo, y yo no tenía por qué estar celoso de mi hermana. No obstante, cuando volví a enfocarme en mis blancos, les atravesé la cabeza a los tres.


      —Mierda, Ángel —dijo Omar.


      —Creo que ahora soy el campeón indiscutido, ¿no? —le dije, mirándolo—. A menos que puedas superarme.


      —Yo puedo superarte —dijo Lili desde el carril de al lado—. ¿Te molesta si voy a darle una lección a mi hermano?


      Oí la risa de Emma.


      —Que te diviertas.


      Lili se pasó a mi carril, y retrocedí para darle espacio. Mis hermanos se tomaban muy en serio ese tipo de competencias. Padre nos lo había exigido cuando éramos chicos, y nunca habíamos perdido la costumbre. «Si retrocedes, puedes mirar a Emma», me susurró una vocecita por dentro, pero yo no pensaba mirarla.


      No había pasado ni un minuto y ya tenía la mirada clavada en ella. Estaba volviendo a poner balas en el cargador. Cuando terminó, lo apoyó en la bandeja junto al arma, lista para que volviera Lili y retomaran la clase. Sin pensarlo, me le acerqué.


      —¿Te puedo mostrar cómo se hace?


      Emma levantó la vista y noté un fuego en su mirada. Había un poco de enojo, sí, pero yo reconocía el deseo en los ojos de mi mujer. Esa mirada volvió a encender una chispa en mi interior.


      —Lili ya viene —me dijo, pero la voz le salió agitada, expectante.


      Negué con la cabeza.


      —Ya la vi competir con Omar en el campo de tiro, y a veces están más de una hora —dije. Con un gesto, le indiqué que agarrara el arma—. Vamos. Quiero ver cómo tiras.


      —Ángel…


      Susurrar no era una buena idea, porque teníamos puestas orejeras y todo lo que decíamos ya sonaba más bajito de por sí, pero de todos modos me acerqué. Sabía que la sensación de mi aliento sobre su piel la volvía loca; la hacía estremecerse sin que la tocara siquiera.


      —Muéstrame lo que aprendiste, esposa mía. —Emma se estremeció y, cuando fue a agarrar el arma, le temblaron un poco las manos—. Quieta —le dije.


      Emma respiró hondo y luego agarró el arma, le puso el cargador y colocó una bala en la recámara. Cuando apuntó, la rodeé con el brazo para que no perdiera el equilibrio.


      —Antes de disparar —le dije—, respira profundo y visualiza a alguien a quien quieras proteger. Imagina que el blanco le hará daño si no lo detienes.


      Emma no dio ninguna señal de haberme escuchado, pero la sentí respirar antes de llevar el dedo al gatillo y apretar. De inmediato, apareció un agujero en el centro del blanco. No justo en el centro, pero bastante cerca, sobre todo teniendo en cuenta que recién estaba aprendiendo a disparar.


      —Eres buena alumna. Sigue así.


      Emma siguió disparando hasta vaciar el cartucho otra vez; atinó más veces de las que erró. Cada vez que apretaba el gatillo, yo me le acercaba un poco más. Cuando dejó el arma, se dio vuelta y me fulminó con la mirada.


      —¿Qué mierda estás haciendo? —me preguntó al verme tan cerca. Casi no escuché sus palabras, porque Omar y Lili acababan de dar inicio a su competencia de tiro.


      —¿Qué? —le pregunté—. ¿No puedo disfrutar que te esfuerces por mí?


      Un manchón rosado le tiñó las mejillas y la nariz.


      —No fue por ti —masculló.


      —Ah, ¿no? —la provoqué—. ¿O sea que no querías mostrarme lo bien que tiras?


      —¿A mí qué me importa lo que pienses?


      Sus palabras eran crueles, pero no había rastros de malicia en su voz. Es más, sonaba agitada. Necesitada, casi. Aun así, sus palabras me prendieron fuego.


      —¿No te importa? ¿En serio?


      Emma negó con la cabeza, terca hasta el cansancio.


      —La verdad es que no.


      «Eso lo vamos a ver», pensé, y la agarré del brazo. Salimos del campo de tiro y cruzamos al depósito de la parte de adelante. Había un baño privado, así que la metí dentro y la acorralé contra la puerta. Luego, le quité las orejeras y me quité las mías. Nos quedamos mirándonos un momento más. Y luego otro. Vi que el fuego en su mirada ardía voraz; su respiración se aceleró. Me acerqué para besarla en la boca, para reclamar la última parte de ella que me faltaba, pero ella giró la cabeza y le rocé la mejilla con los labios.


      Estuve a punto de alejarme, pero sentí la cosquilla ínfima de un beso contra la garganta. Emma me besó otra vez, más fuerte y raspándome con los dientes, y el deseo le ganó a mi orgullo.


      —Quítate esas calzas ridículas —le ordené, y la giré hacia el lavabo.


      Mirándome a través del reflejo en el espejo, Emma se quitó las calzas deportivas y se inclinó sobre el lavabo. Sin importar cuántas veces la hiciera mía, seguía sin poder creer lo sensual que era… ni que yo era el único que tenía el privilegio de ver ese lado de ella.


      —¿Y? —me preguntó, malhumorada—. ¿Te vas a quedar mirándome o qué?


      —Qué carácter, eh —dije. Me bajé el pantalón y le separé las piernas—. Voy a tener que ponerte límites.


      —Más tarde. Ahora, cógeme —me dijo.


      No pude negarme. No cuando estaba en la posición perfecta para mí, esperándome. Me acomodé contra ella y la penetré. Emma gimió cuando sintió mi pene desgarrándola, aunque estaba muy mojada. Cerró los ojos y se apoyó sobre los codos, lo cual me dio una vista espectacular de su culo.


      Le puse una mano entre los omóplatos para inmovilizarla y me la cogí con fuerza, sin piedad. Emma no podía moverse; no podía hacer más que aceptar lo que yo le daba, y yo tenía tres días de silencio y frustración encima.


      Seguí cada vez más rápido, con sus quejidos y gemidos rompiendo el silencio y, al poco tiempo, sentí una oleada de placer creciendo en mi interior y a punto de explotar en cualquier momento. Me alejé y vi que Emma tenía los ojos llenos de lágrimas.


      —¿Qué pa…?


      La di vuelta.


      —Abrázame —le dije con voz ronca, y Emma me rodeó el cuello con los brazos—. Mírame a los ojos, esposa mía —le ordené.


      La ayudé a sentarse sobre el lavabo y, agarrándola de los muslos, la penetré con fuerza, y gruñí excitado al sentir su calor. Cuando la volví a penetrar, ella gimió y cerró los ojos, pero le toqué la mejilla para que volviera a concentrarse en mí.


      —Mírame a los ojos —le recordé— o paramos ya mismo.


      Nunca le había negado sexo, y cuando la vi hacer pucheros, casi me dieron ganas de reír, aunque, en su mayor parte, tenía ganas de hundir los dientes en esos labios carnosos.


      —Ángel, por favor —susurró.


      Me moví dentro de ella otra vez y retomé ese ritmo rápido e incesante; solo bajé la velocidad cuando vi que sus ojos volvían a cerrarse. Emma me hundió las uñas en los hombros y me apretó el trasero con los pies, impulsándome a seguir.


      Su respiración cambió, se aceleró, y ella gimió y meneó las caderas para ir al encuentro de las mías. La vi abrir grandes los ojos y la sentí temblar antes de tensarse.


      —Ay —gimió—, voy a…


      —Acaba para mí, esposa mía —le ordené, y le miré el rostro mientras su cuerpo obedecía. La había visto acabar muchas veces, pero no recordaba haberle prestado tanta atención a su cara. Era magnífica—. Eres hermosa —gruñí cuando apretó su cuerpo contra el mío, y yo también me dejé llevar por el deseo.


      Nos quedamos ahí jadeando un momento, mirándonos en silencio. Por lo general, Emma me pedía que la abrazara un rato, pero esa vez no dijo nada. Me alejé y empecé a limpiarme. Si quería seguir enojada conmigo, yo no se lo iba a impedir.


      —¿Qué van a hacer tú y Lili hoy a la tarde? —le pregunté mientras me vestía.


      Emma parpadeó varias veces, como tratando de reaccionar, y frunció los labios.


      —Vamos a almorzar —dijo—. David viene con nosotras.


      Me acerqué y le acaricié la mejilla.


      —Entonces nos vemos más tarde —le dije.


      Sin más, salí del baño y la dejé allí, apoyada contra el lavabo y con las calzas todavía en los tobillos.
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      —Estás rara. —Miré a Lili, que me estaba observando mientras comía su hamburguesa. Señaló mis tacos con el mentón—. No comiste ni un bocado.


      La idea de comer me revolvió el estómago.


      —Creo que no tengo hambre —respondí.


      Lili puso los ojos en blanco. Ya me criticaba por comer «como un pajarito», pero el hecho de que directamente no estuviera comiendo debía parecerle insultante.


      —No vas a ganar músculo en el gimnasio si sigues así —me dijo.


      La verdad era que lo último que me importaba en ese momento era hacer avances en el gimnasio, pero no podía decírselo a Lili. Ella se había lanzado de lleno a la tarea de entrenarme, como si tuviera la misión de demostrarle algo a alguien, pero yo había estado muy dispersa los últimos días, y Lili se había dado cuenta. Era lo más cercano que tenía a una amiga.


      —¿Puedes guardar un secreto? —le pregunté, y miré de reojo a David, que estaba sentado a unas mesas de la nuestra, comiendo una hamburguesa.


      Lili abrió grandes los ojos.


      —¿Un secreto? ¿Se lo tengo que ocultar a mi hermano?


      —A todo el mundo.


      Mi cuñada frunció el ceño, y era de esperarse. Los secretos eran moneda corriente en la vida de los Castillo, pero, por lo general, nunca presagiaban nada bueno. «Esto tampoco es bueno», pensé, «o no del todo, al menos».


      —Voy a intentarlo —respondió Lili con cautela. No era una promesa, pero agradecí que fuera sincera.


      —Estoy embarazada —dije, y Lili soltó un chillido y me dio un abrazo que casi me quiebra los huesos.


      —¡Me hiciste preocupar! —exclamó, sin dejar de abrazarme—. Pensé que me ibas a contar algo horrible. —Por fin se alejó, sonriente, y, por un momento, me permití sentir la felicidad que había reprimido luego de mi pelea con Ángel—. No puedo creer que voy a ser tía. Pensé que nunca iba a pasar.


      Al oírla, resoplé.


      —Estoy bastante segura de que los deberes de tu hermano como heredero del clan incluyen tener hijos.


      —Pero ¿te imaginas a Ángel como padre? —replicó Lili. Al instante, se dio cuenta de lo desubicado de su comentario—. Digo, va a ser un gran padre, no estoy preocupada ni nada…


      Con un gesto, le indiqué que no hacía falta disculparse.


      —Yo tampoco me lo imagino —dije—, pero tampoco me imagino como madre, la verdad.


      —Pero seguro pensaste en tener hijos, ¿no?


      Me encogí de hombros y traté de comer mi ensalada. Aunque la había pedido sin cebolla, igual sentía su olor invasivo, y se me hizo un nudo en el estómago. ¿Serían náuseas por el embarazo? ¿O nervios?


      —Quiero ser tan buena como mi madre —respondí—. Ella era… increíble.


      —¿Era tu mejor amiga? —me preguntó Lili.


      Parecía sentir genuina curiosidad. «Ella no recuerda a su madre», me dije. Lili era bebé cuando su madre se suicidó, así que no había tenido la oportunidad de saber lo que era tener una madre. Negué con la cabeza.


      —Cuando yo era chica, mi mamá se tomaba muy en serio su rol. No sé si me explico. Me amaba más que a nada en el mundo y me lo hacía saber, pero también sabía cuándo era momento de ser mi madre. —Sonreí—. Hubo momentos durante mi adolescencia en que de verdad pensé que la odiaba, ¿sabes? Peleábamos un montón… pero siempre supe que me amaba. Y nunca lo puse en duda. Recién cuando se enfermó y tuve que cuidarla nos volvimos amigas. —Sentí lágrimas en los ojos y me las enjugué—. La extraño.


      Lili, gracias a Dios, tuvo la consideración suficiente como para disimular su incomodidad.


      —Creo que es normal —me dijo—. Querer tener a tu madre contigo en un momento como este. Al menos, yo quería tenerla cuando…


      De golpe, Lili se interrumpió con un grito ahogado, como si se le hubieran escapado las palabras. Miré de reojo a David, que estaba mirando su celular. Una de dos: o estaba pasando distintos videos o estaba en una aplicación de citas. De cualquier forma, seguía distraído, por suerte. Me arrimé a Lili.


      —¿Estuviste embarazada? —le pregunté.


      Lili no me miró. De pronto, parecía fascinada por la hamburguesa a medio comer que tenía en el plato.


      —En la secundaria, fui a una escuela que tenía residencia estudiantil —me dijo en voz muy baja, para asegurarse de que David no llegara a escuchar—. Conocí a un chico, pensé que estaba enamorada y quedé embarazada.


      —¿Y qué pasó?


      La sonrisa de Lili se volvió triste, casi perturbadora.


      —Mattie y yo teníamos muchos planes para el futuro. Íbamos a escaparnos juntos y tener nuestra pequeña familia —me dijo, y puso los ojos en blanco—. Dios, yo era una niña. —Me miró, y había algo desgarrador en su mirada. Aunque tenía ganas de abrazarla, me quedé en mi lugar. Después de todo, no queríamos llamar la atención—. Mi hijo murió durante el parto. Se le había enredado el cordón umbilical en el cuello, y ya era demasiado tarde… Ni siquiera me dejaron abrazarlo.


      Sentí un dolor enorme en el pecho. Sin darme cuenta, mi mano se me fue sola al vientre, y tuve que hacer un esfuerzo para ponerla otra vez donde estaba, apoyada sobre la mesa.


      —¿No le contaste a nadie? —le pregunté.


      —¿Y arriesgarme a que Padre matara a Mattie? —Lili negó con la cabeza—. Lo tomé como una señal del universo de que tenía que cambiar mi vida. Dejé a Mattie, me maté estudiando para graduarme más temprano y luego volví a casa. —Cuando respiró, la sentí temblar; fue el único gesto que delató que contar la historia la estaba afectando—. Ni siquiera le hicimos un funeral, ¿sabes? Mattie dijo que su familia iba a encargarse de que lo cremaran, y eso fue todo.


      —¿Y nunca…? —empecé a decir, pero no sabía cómo terminar la pregunta.


      —¿Si nunca pienso él? —adivinó Lili, y asintió—. Pienso todos los días en mi hijo. Me pregunto cómo habría sido su cara, en qué clase de persona se habría convertido. También me pregunto cómo habría sido yo como madre.


      En ese momento, me estiré y le di la mano. No era el abrazo que me hubiera gustado darle, pero Lili entrelazó los dedos con los míos y me apretó fuerte.


      —Habrías sido una buena madre —le aseguré.


      Lili resopló.


      —Mentirosa —dijo—. Era una adolescente que no tenía idea de nada. Habría sido un desastre… pero igual gracias por decir eso. —Me apretó la mano otra vez y agregó—: Tú vas a ser una buena madre.


      Quería decirle que ella iba a ser una tía increíble —y parecía estar esperando que se lo dijera—, pero no me salían las palabras. Yo no pensaba criar a mi hijo a menos de miles de kilómetros de los Castillo; no podía mentir y decirle a Lili que iba a ser una tía increíble, porque no iba a tener la oportunidad de serlo.


      Me dolió el cuerpo cuando se me vino a la cabeza la imagen de Ángel abrazándome más temprano. ¿Por qué me había ordenado que lo mirara? ¿Por qué no podía mantener una actitud distante, como cuando me había arrastrado a ese baño? Siempre había una gran intensidad cuando estábamos juntos, pero que me obligara a mirarlo a los ojos me había hecho hervir la sangre. A fin de cuentas, él seguía siendo Ángel. El momento había terminado, el muro entre nosotros había vuelto a levantarse, y me había dejado allí sola.


      —¿Qué pasa? —preguntó Lili.


      Negué con la cabeza.


      —Nada —dije, y traté de comer un poco de ensalada, pero el olor a cebolla me dio arcadas.


      —Emma —insistió Lili—, mientes muy mal. ¿Qué pasa?


      —Si te lo digo, será real, y todavía no estoy segura de querer eso, ¿sí?


      Lili frunció aún más el ceño.


      —Dímelo —me ordenó.


      Puso la misma cara que cuando le conté que su tío André me había arrinconado contra la pared. A diferencia de Ángel, Lili me había mostrado empatía. Se había horrorizado y enojado, sí, pero no conmigo. Cuando le conté cómo había reaccionado Ángel, se angustió aún más, pero la hice prometerme que no le diría nada. Ángel ya estaba enojado conmigo, y sospechaba que, si se enteraba de que le había contado a alguien más, la situación se iba a poner peor.


      —No puedo quedarme.


      Pronunciar las palabras me ayudó a soltar algo del peso que sentía en los hombros… hasta que vi la cara de Lili. Era una mezcla de furia y horror.


      —¿Qué estás diciendo?


      —El día que me hice el test de embarazo, tu tío abusó de mí —le dije— y luego tu hermano me echó la culpa por haber estado en esa parte de la casa. ¿Cómo quieres que críe a un bebé en un lugar así? ¿Qué clase de madre criaría a sus hijos ahí?


      —Yo me crie en esa casa —replicó Lili—. Mis hermanos se criaron en esa casa.


      —No es mi intención ofenderte —le dije, a sabiendas de que iba a ofenderla—, pero a ti te crio el ama de llaves después de que tu madre se suicidara. Tu padre obligó a Ángel a dispararle a un hombre cuando todavía era un niño. No me parece que eso sea tener una linda infancia.


      La expresión de Lili se agrió aún más.


      —No somos malos.


      —Pero tampoco son buenos —repuse—, y no lo digo para criticarte a ti o a tu familia, porque yo también descubrí varias cosas de mí misma que no me gustan, pero… quiero que mi hijo tenga una infancia normal. Quiero que vaya a la escuela y haga amigos, y no tenga que preocuparse por si a sus padres los matan los del cartel rival.


      —Ángel prendería fuego el mundo entero buscándote si te vas —dijo Lili tras quedarse callada un buen rato—, y eso suponiendo que no te maten los Rojas antes.


      —Ayúdame a irme de Miami —dije, repitiendo la misma súplica del día en que nos habíamos conocido—. Me iré de aquí y nadie volverá a verme.


      Lili negó con la cabeza.


      —Te matarían antes de que salgas del condado —me dijo, y volvió a agarrarme la mano—. No hagas esto. Por favor, no hagas esto.


      Corrí la mano.


      —Si no quieres ayudarme, está bien —le dije. Tomé un sorbo de té y el azúcar casi me hace vomitar—. Pero no puedes decirle a nadie.


      —No puedo prometerte eso, Emma.


      En ese momento, apareció el mozo e interrumpió la conversación.


      —¿Les traigo algo más?


      Saqué la tarjeta de crédito.


      —La cuenta, por favor. —Miré a Lili—. Ya nos vamos.


      El hombre agarró mi tarjeta y se alejó.


      —Emma…


      Levanté la mano.


      —Voy a decirte algo, y no quiero que pienses que lo hago por maldad. Pero si le cuentas esto a Ángel, le voy a contar lo de tu hijo.


      Una expresión de pánico le atravesó el rostro.


      —Emma, no puedes decirle. Si se enteran…


      —Entonces, no digas nada.


      Sabía que amenazarla con eso era destrucción mutua asegurada y nuestra amistad nunca volvería ser como antes, pero no podía arriesgarme a que le contara a su hermano. No creía que Ángel fuera capaz de lastimarme si sabía del embarazo, pero lo que yo estaba planeando era una traición, y él no iba a poder hacer la vista gorda. Cuando salíamos del restaurante, con David a la cabeza del grupo, como nunca, Lili me tocó el brazo.


      —Piénsalo bien —me suplicó—. No tomes ninguna decisión apresurada.


      Yo no me estaba apresurando y ya lo había pensado bien, pero no hacía falta que se lo dijera.


      —Lo voy a pensar —le dije y, por la cara que puso, me di cuenta de que sabía que estaba mintiéndole.
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      —Miguel —dije, a modo de saludo—, ¿cómo viene lo de la fábrica?


      —Estamos avanzando —dijo—. Dentro de dos meses, ya debería estar todo en marcha.


      «Dos meses», pensé.


      —Quizá vaya con Emma para la inauguración —le dije—. Nunca viajó fuera de Estados Unidos.


      —¡Genial! —exclamó Miguel—. Me encantaría que se quedaran en mi casa. Tu esposa se va a enamorar del campo.


      —Bueno, cuéntame…


      La puerta de mi oficina se abrió de par en par y entró David, seguido de Lili, que le rogaba que se detuviera y pensara en lo que estaba haciendo.


      —Jefe, tengo que hablar con usted —me dijo David, a pesar de que yo les hice señas de que se fueran.


      —Miguel, perdón, pero me acaba de surgir una emergencia —dije. Pactamos la siguiente llamada y colgué—. Más vale que tengas buenos motivos para interrumpirme —le dije a David, sin quitarle los ojos de encima. Él llevaba un tiempo como guardia de seguridad de Emma y, aunque ella nunca había dicho nada de él, ni bueno ni malo, a mí me resultaba un poco distraído. «Tal vez me convenga asignarle otras tareas», pensé, mientras lo veía tartamudear—. Habla de una vez, David. Tengo que hacer otras llamadas.


      —Doña Emma está embarazada —dijo él— y está planeando marcharse.


      Aunque escuché sus palabras, no tenían ningún sentido.


      —¿Qué dijiste? —Miré a mi hermana, que tenía los ojos muy abiertos y llenos de lágrimas—. ¿Liliana? ¿De qué está hablando?


      —Ángel…


      —Las escuché hablando en el almuerzo —dijo David, mirando a Lili—. Perdón, jefe, pero no…


      —Vete. —David no dudó un segundo antes de desaparecer. Tal vez era más listo de lo que yo pensaba—. Dime qué te dijo, Lili. Ya mismo.


      Mi hermana no me tenía miedo desde los trece años, cuando aprendió a tirar. No obstante, parecía completamente aterrada.


      —Emma está embarazada —dijo—. Se enteró el día que la atacó el tío André.


      El recuerdo de Emma en nuestra habitación, con la mano sobre su vientre, como protegiéndolo, se me vino a la cabeza, y de golpe, sentí calor. «Voy a ser padre», pensé, y la idea casi me hace sonreír… pero entonces recordé lo otro que había dicho David.


      —¿Va a marcharse?


      Lili sorbió y se secó las lágrimas.


      —Está asustada —dijo—. No sabe lo que dice.


      Una energía oscura me estrujó el pecho. De la ira, se me nubló la visión.


      —¿Dijo que quería marcharse? —pregunté lenta y cuidadosamente, como si las palabras no cupieran en mi boca.


      Tras dudar un momento, Lili asintió.


      —¡Pero no lo decía en serio! —exclamó—. Emma solo está…


      Yo ya estaba de pie y caminando antes de darme cuenta. Pasé junto a Lili e ignoré sus ruegos de que me detuviera y pensara en lo que iba a hacer. Yo no sabía qué iba a hacer; veía todo bordeado de rojo y tenía un pitido ensordecedor en los oídos.


      Emma estaba en la cocina agarrando ollas y sartenes, como si planeara preparar otra comida para la familia. En otras circunstancias, me habría gustado la idea, pero, en ese momento, solo alimentó más mi furia. Ella se dio vuelta y, al verle la cara, enloquecí. Crucé la cocina de una zancada y la agarré del brazo. Luego, la tironeé para que viniera conmigo.


      —Ángel, me estás lastimando —me dijo y trató de soltarse, pero la agarré más fuerte. Casi sentía cómo se chocaban entre sí los huesos de su muñeca—. ¿Qué haces?


      Yo no podía hablar. No existían palabras para expresar cómo me sentía. Sentía a Emma luchando detrás de mí para seguirme el ritmo, para liberarse, pero no me di vuelta a mirarla. No podía. Prácticamente la arrastré por toda la casa, por puertas que debía recordar haber cruzado, porque empezó a respirar agitada, temerosa.


      —Ángel, por favor —me dijo, y oí el dolor en su voz. Sabía que, si le miraba la muñeca, seguro habría moretones empezando a formarse. Lo que no sabía era si me importaba. Nos detuvimos fuera de la habitación que había sido suya cuando llegó a la mansión. Los dos sabíamos que se cerraba por fuera con un teclado numérico. Cuando entrara, no podría salir hasta que yo la dejara. Emma tenía los ojos abiertos grandes del miedo—. No hagas esto —me suplicó—. Por favor, no hagas esto.


      Con una mano, abrí la puerta y la empujé dentro. Antes de que pudiera darse vuelta, cerré la puerta y escribí la clave en el teclado. Escuché el clic de la cerradura y recién ahí, seguro de que Emma no iba a ir a ninguna parte, se desvaneció mi furia.


      La escuchaba llorar y suplicar del otro lado de la puerta. Me preguntó una y otra vez qué había hecho. Resoplé. Ella sabía muy bien lo que había hecho; solo intentaba manipularme para que la dejara ir. «Buena suerte con eso», pensé. Ella no iba a ir a ningún lado.


      Me alejé de sus gritos y caminé por el pasillo donde estaban las habitaciones que hacían las veces de celdas. Tenía que hacer varias llamadas. Tenía que llamar a Ademir para preguntarle por sus contactos en Europa. Para cuando llegué a mi oficina, todo el asunto con Emma prácticamente se me había ido de la cabeza… hasta que vi a Lili parada en la puerta. Tenía la boca fruncida en una mueca amarga.


      —No hacía falta que hicieras eso —dijo—. Podrías haber hablado con ella. Ni que la hubieras encontrado empacando. ¡Te estaba preparando la cena!


      Me subió la irritación por la garganta, junto con el amargo sabor de la bilis.


      —No te metas en mis asuntos.


      Pasé junto a ella, entré a la oficina y, sin más, cerré la puerta
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      Incluso a través de la pantalla, notaba lo agitada que estaba Emma. No había parado de caminar de un lado a otro desde que se había despertado. Si hubiera querido, yo habría podido hacer zoom con la cámara y verle bien la cara, pero resistí las ganas de hacerlo. Llamé a Lara y, a los segundos, apareció en la puerta de mi oficina.


      —Es hora del desayuno. Mándaselo con Lili.


      Lara suspiró.


      —¿No puede venir al comedor al menos? Ya pasaron tres días.


      —No.


      Yo no le había dicho ni una palabra a Emma después de encerrarla en la habitación, y no pensaba hacerlo. Las únicas personas que tenían permitido acercarse a ella eran Lili y Lara, y habían recibido instrucciones estrictas de hablarle lo menos posible.


      —La estás torturando —dijo Lara en un hilo de voz. Levanté la vista y me impactó no ver su sonrisa amable de siempre. En su lugar, había una mueca de disgusto que le atravesaba el rostro—. La tienes enjaulada como a un perro y después te preguntas por qué quiere marcharse.


      Rechiné los dientes.


      —No me iba a decir nada.


      —¿Cómo lo sabes? —replicó Lara—. Ni siquiera le diste la oportunidad de explicártelo. Escuchaste lo que dijo David como si fuera palabra santa y la encerraste sin siquiera decirle por qué.


      —Ella sabe por qué —respondí, y volví a enfocarme en la pantalla de la computadora. Emma había dejado de caminar y estaba sentada en la cama otra vez, con la cabeza entre las manos. Lara hizo un sonido que sonó como un sollozo y, cuando volví a mirarla, vi que tenía los ojos llenos de lágrimas.


      —Tú no eres el muchacho que ayudé a criar —dijo.


      Me puse de pie y tensé los hombros.


      —Dile a Lili que le lleve el desayuno a Emma —le ordené—. El almuerzo es al mediodía.


      Lara frunció los labios, asqueada conmigo.


      —Conozco el cronograma, jefe —dijo, y se fue.


      Yo tenía varias cosas que hacer, como aprobar el inventario para las discotecas y llevar a Padre al médico por la tarde, pero no lograba concentrarme en ninguna de mis tareas. Los ojos se me iban a la pantalla a cada rato. Vi a Lili abrir la puerta y entrar a la habitación con el desayuno. Aunque, por lo general, no activaba el sonido del video, subí el volumen para escuchar su conversación.


      —Emma, por favor, yo no…


      —No me interesa —respondió Emma. Tenía la voz rota como nunca antes, ni siquiera cuando la había amenazado con matarla la primera vez que nos vimos—. Deja la bandeja y vete.


      —No, tienes que escucharme —insistió Lili.


      Emma rio, y fue un sonido horrible. Yo estaba fascinado con ese lado suyo. La había visto molesta, enojada incluso, pero nunca la había visto así.


      —No tengo que hacer nada —siseó—. Ve corriendo con tu hermano como hiciste antes.


      Lili apoyó la bandeja bruscamente sobre la cómoda y se dio vuelta; Emma ni siquiera cambió de lugar en la cama. Ni bien se cerró la puerta, un gemido agudo brotó de su garganta, y bajé el volumen de golpe. No quería escucharla llorar. Se abrió la puerta de mi oficina y, sin siquiera levantar la vista, dije:


      —Estoy ocupado.


      —Mijo, tu padre…


      Por la voz, supe que era mi tío José, otro de los toquetones de la familia. De los que debía haberle advertido a Emma.


      —Padre tiene una cita a las cuatro, ya lo sé —lo interrumpí—. Hasta entonces, estoy ocupado. Vete.


      El tío José apretó los dientes.


      —¿Cuándo te volviste tan impertinente? Esa esposa tuya…


      Con total tranquilidad, abrí el primer cajón del escritorio, agarré mi pistola 9 mm y le quité el seguro. Ya había una bala en la recámara; siempre la dejaba así a propósito. El tío José abrió grandes los ojos cuando agarré el arma y le apunté.


      —Vete.


      —Ángel, esto es ridículo.


      Apreté el gatillo. La bala se enterró en la pared, justo encima de su hombro.


      —No te disparé por respeto —le dije—. Pero no será igual la próxima vez.


      Mi tío pareció entender el mensaje, porque se fue deprisa con la cola entre las patas. «Patético», pensé. Revisé mis mails, confirmé la cita de Padre con el oncólogo y volví a mirar la pantalla. Emma ya había terminado de desayunar y no paraba de mirar la cámara, como si supiera que yo la estaba observando.


      —Ángel, te estás obsesionando.


      Fulminé con la mirada a Omar, que estaba parado exactamente en el mismo lugar donde había estado el tío José hacía un instante.


      —¿Qué tengo que hacer para que me dejen en paz? —gruñí—. Estoy ocupado.


      —¿Me vas a disparar a mí también? —me preguntó.


      No iba a hacerlo, y ambos lo sabíamos. Omar y yo podíamos molernos a golpes (por lo general, siguiendo órdenes de Padre), pero jamás haríamos algo para causarle un daño permanente al otro. Él era mi mano derecha, y sería mi segundo al mando cuando mi padre ya no estuviera.


      —¿Qué necesitas? —le pregunté, tratando de soltar la furia que me carcomía las entrañas.


      —Manny quiere hablar con nosotros —dijo—. Pensé que podríamos llevarlo a almorzar.


      —No pue…


      —Puedes dejar de mirar a tu esposa una hora, Ángel. No va a ir a ningún lado, y necesitas salir a tomar aire fresco, así no matas a las personas que se preocupan por ti.


      El tío José no se preocupaba por mí en lo más mínimo; hasta me envenenaría el café si pensara que podía salirse con la suya… pero entendía a lo que apuntaba Omar.


      —Está bien.


      Manny abrió la puerta.


      —¡Gracias, Ángel!


      Mi primo estaba sonriendo de oreja a oreja, y sentí la tentación de reprenderlo para borrarle esa sonrisa de la cara. Manny tenía el mismo problema que yo a su edad: tenía cara de bebé y, cuando sonreía, parecía todavía más aniñado. Padre siempre me gritaba que dejara de sonreír cuando comencé a acompañarlo en sus trabajos. Quería que me viera y actuara como un hombre.


      Me mordí la lengua. No quería hacerle lo mismo a Manny. Mejor que se viera y actuara como un chico de catorce años un tiempo más.
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      «Cuatro mil ochocientos treinta y siete… cuatro mil ochocientos treinta y ocho…». Era oficial. Me estaba volviendo loca. Llevaba horas contando las vueltas del ventilador de techo. Antes de eso, había contado mis latidos. Me dolía la garganta de tanto llorar y suplicar en los últimos días.


      Lara había venido a traerme el almuerzo y palabras amables. Me había dado una palmadita en la cara y me había dicho que fuera fuerte, pero ¿para qué? Ángel no me había dicho ni una palabra antes de encerrarme en la habitación y tampoco había venido a verme. Se aseguraba de que me dieran de comer y, como la vez anterior que había estado allí, el baño estaba lleno de cosas y la cómoda estaba repleta de ropa que me quedaba grande. Lara se había llevado el canasto de la ropa sucia, e imaginé que me iba a traer ropa limpia al día siguiente, cuando me trajera el desayuno. Ángel podía dejarme allí años si quería.


      Cuando escuché el pitido del teclado, giré la cabeza. Se suponía que Lara no iba a volver hasta la hora de la cena. Ángel entró a la habitación y sentí una pesadez en el estómago. Tenía la cara transfigurada de enojo y algo que parecía tristeza. «Únete al club», pensé, pero por más que pensara en insultarlo, por más implacable que fuera mi furia, la expresión atormentada de Ángel me impidió mandarlo a la mierda o decirle alguna de las cosas horribles que le había dicho a Lili en los últimos días.


      —Omar y yo almorzamos con Manny —me dijo Ángel. Habló en tono neutral, pero no completamente despojado de emoción.


      Tragué saliva.


      —¿Y?


      —Dejó la escuela —continuó él—. Va a empezar a acompañar a Omar para aprender a ser sicario.


      Las palabras lograron atravesar la profunda confusión en que estaba sumida.


      —Tiene catorce años —dije—. Eso no puede ser legal.


      —Técnicamente, su madre lo sacó de la escuela para educarlo en su casa —me explicó Ángel—. Supongo que va a seguir enseñándole Matemática o lo que el Estado la obligue a enseñarle, pero él va a pasar casi todo el tiempo aprendiendo con Omar.


      Se me revolvió el estómago. Manny era un niño. Se me vino a la cabeza su cara pálida y asustada; casi me había parecido un bebé cuando le curé la herida de bala en el brazo. ¿Y ahora iba a capacitarse para estar en el frente de la batalla territorial que los Castillo estaban librando contra los Rojas?


      —Es demasiado chico —dije.


      Ángel apretó la mandíbula.


      —Ya lo sé.


      —Entonces, ¿por qué…?


      —¿Y cómo voy a evitarlo? —replicó—. Yo no lo saqué del colegio; eso lo hizo su madre —añadió, y sentí cierta amargura en su voz—. Estoy seguro de que mi padre tuvo algo que ver, pero jamás lo va a admitir. Manny está encantado.


      Ángel estaba muy enojado, y yo estaba muy cansada.


      —¿Por qué me estás diciendo todo esto? —pregunté—. ¿Por qué viniste?


      Su respiración se volvió más pausada. El fuego de sus ojos quemó los míos y, a mi pesar, sentí el calor de su mirada en todo el cuerpo. La respuesta estaba clara: Ángel estaba buscando consuelo y, para él, el consuelo siempre era sexual. Así que había venido a buscarme, por más enojado que estuviera, porque yo era la fuente de ese consuelo. Podía haberlo buscado en otro lado y lo habría encontrado fácilmente, pero se había tragado el enojo para ir a buscarme. La idea me resultó embriagadora.


      «Maldito sea», llegué a pensar antes de que nos moviéramos al mismo tiempo. Nuestros cuerpos se chocaron y Ángel me alzó en brazos. No pude hacer nada más que rodearle la cintura con las piernas mientras él me besaba y me mordía el cuello.


      —¿Por qué aún te deseo, Emma? —susurró contra mi clavícula.


      Pasé los dedos por su pelo y tironeé con fuerza; él soltó un quejido mezcla de placer y dolor.


      —¿Y yo por qué te deseo a ti? —repliqué. Gemí cuando deslizó la mano bajo mi camiseta y me agarró un pecho. Luego, me pellizcó el pezón—. No debería desearte —dije. Hundí la cara en su cuello y lo mordí fuerte, y él gruñó y se frotó contra mí hasta que sentí su enorme erección—. Me encerraste.


      Ángel se alejó para mirarme a los ojos. No estaba arrepentido en lo más mínimo.


      —Tú me mentiste —me espetó.


      —No te…


      Ángel nos giró y me puso boca arriba en la cama.


      —Estás embarazada —dijo, encaramado sobre mí—. No lo niegues.


      —No lo voy a negar —respondí—. No te mentí.


      Ángel me bajó el short, que me quedaba demasiado grande, y lo arrojó al piso.


      —No me lo dijiste. Ibas a irte sin decírmelo.


      Sus palabras fueron cortas, frías y tajantes; no se condecían con el fuego que ardía en su mirada ni con el modo en que sus manos parecían grabarse en mi piel al separarme las piernas para acomodarse entre ellas. Ángel me corrió la ropa interior a un lado y, cuando notó que ya estaba mojada, esbozó una sonrisa cruel—. No es muy creíble que quieras irte cuando siempre estás lista para mí sin que te toque siquiera, Emma.


      No me gustaba el modo en que decía mi nombre. Era como si estuviera obligándose a recordar quién era yo. Me hizo sentir que estaba en peligro.


      —Ángel…


      Él me miró a los ojos.


      —Te deseo —dijo sin más, sin rastros de ninguna emoción—. No puedo no desearte.


      Ángel entrelazó las manos debajo de mis rodillas, se acomodó de tal modo que quedó pegado a mí y luego me penetró. Grité, pero, como me tenía acorralada, no pude acompañar el movimiento de sus caderas. Tuve que quedarme quieta y dejar que descargara toda su agresión en mí. Cuanto más fuerte me cogía, más se acentuaba la tensión que sentía entre los omóplatos.


      —Ángel —supliqué—. Tócame. Hazme acabar.


      —Ah, ¿necesitas que te haga acabar? —me provocó—. ¿Qué me vas a dar a cambio?


      Me dio un vuelco el corazón. No me gustaba su mirada.


      —¿Qué quieres?


      Soltó mis piernas sobre la cama y se inclinó sobre mí; gemí cuando cambió el ángulo de sus embestidas. No paró hasta que sentí su aliento contra la cara.


      —Bésame —dijo—. Demuéstrame que eres mía y que no te irás a ninguna parte.


      Ángel y yo nunca habíamos hablado del hecho de que yo no lo había besado desde nuestro casamiento. Sabía que le molestaba (él siempre parecía irritado cuando yo le corría la cara), pero había una parte de mí que se negaba a sentir su boca contra la mía. Era la parte de mi ser que no quería amar a Ángel, y ese sentimiento seguía presente. Fruncí el ceño.


      —Ángel, no…


      Se le endureció la cara y se alejó de mí, y me quedé sintiéndome vacía y anhelante. Lo miré caminar hacia la puerta y casi ni me inmuté cuando la cerró de un portazo. Fue el clic de la cerradura lo que me hizo llorar.
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      No supe cuánto tiempo estuve llorando, pero para cuando se me secaron las lágrimas, ya no sentía casi nada. El dolor que había sentido por su traición, la furia por estar encerrada, todo había quedado oculto detrás de una pared de nada.


      La mirada que me había lanzado Ángel antes de darme la espalda había dejado las cosas más que claras: no podíamos confiar el uno en el otro. ¿Cómo podíamos tener algo más si no nos teníamos confianza? Me toqué el vientre; lo venía haciendo muy seguido en los últimos días.


      —Perdón —dije—. Tu papá y yo somos un desastre. Tú no te mereces esto.


      Levanté la vista hacia la cámara de seguridad en una esquina de la habitación. La lucecita roja me informaba que alguien estaba mirándome y, aunque no era un consuelo de por sí, me reconfortaba un poco saber que no estaba completamente sola. Ángel no me había…


      La luz se apagó. Se me aceleró la respiración y sentí un nudo en el estómago. Entonces, ¿me había abandonado de verdad? ¿Vendría alguien a traerme la cena o me iba a dejar pudriéndome allí?


      —Ángel no haría eso —dije en voz alta. Necesitaba escuchar las palabras—. No me dejaría morir aquí.


      «No, no pondría en riesgo la vida del bebé. Esperaría hasta después de que dé a luz… y recién ahí se desharía de mí», pensé. La idea me revolvió el estómago. Se me llenó la boca de bilis y tuve que ir corriendo al baño. Sentí una oleada de náuseas, y lo poco que había logrado comer se fue por el inodoro.


      Me senté, apoyé la frente contra la porcelana blanca y respiré durante un buen rato mientras evaluaba cómo me sentía. Como mi estómago parecía haberse calmado, me levanté y me enjuagué la boca en el lavabo. Miré a la mujer en la que me había convertido; no la reconocí. Tenía bolsas bajo los ojos, que tenían un brillo desquiciado, y se veía demacrada.


      «Ángel me hizo esto», pensé con amargura, y desvié la mirada de esos ojos atormentados. Cuando abrí la puerta del baño, quedé cara a cara con un hombre enorme que jamás había visto. Me miró por medio segundo antes de sujetarme y cargarme al hombro. Gruñí cuando su hombro se hundió en mi vientre, y otra vez sentí náuseas.


      —Si tratas de gritar —gruñó el hombre, y sentí un cuchillo afiladísimo en el costado del cuerpo—, te voy a destripar antes de que a alguien siquiera se le ocurra rescatarte. ¿Estamos?


      Abrí la boca para decir que sí, pero volví a cerrarla. El hombre me sacó de la habitación. «¡Presta atención!». Era la primera lección que me había enseñado Lili en nuestras clases de defensa personal. «Observa todo lo que veas a tu alrededor. Cualquier información podría ser útil».


      Eché un vistazo a las cámaras de seguridad; estaban todas apagadas. Ángel no haría una cosa así, no se hubiera molestado en apagar las cámaras. Fuera quien fuera ese hombre, tenía conexiones dentro de la casa, pero no quería que Ángel se enterara. Si no, ¿cómo y por qué se habría escabullido en la mansión de esa manera?


      Al final del pasillo, había un cuerpo sobre un charco de sangre. «Ángel». Otra vez se me llenó la boca de bilis. «No entres en pánico». Esa era la segunda lección que me había enseñado Lili. «Descifra qué está pasando antes de volverte loca». Me obligué a respirar y miré al hombre que estaba despatarrado en el piso de mármol blanco. Al instante, me di cuenta de que no era Ángel. Era demasiado robusto para ser él, pero no era tan alto como Omar. Nos estábamos alejando, pero, antes de perdernos tras la esquina, me di cuenta de que era David. «¿Está vivo o muerto?». Un terror oscuro, denso y viscoso me recorrió el cuerpo.


      El hombre abrió una puerta lateral y respiré aire fresco por primera vez en días… y luego me percaté de que había un auto esperándonos. «Si te llevan a otro lado significa que no vas a volver. Lucha con todas tus fuerzas». Pero no podía luchar si tenía un cuchillo a punto de hundirse en la piel blanda de mi vientre. Traté de alejarme todo lo que pude de la hoja, preocupada por que el hombre tropezara y me arrebatara esa preciosa vida que había empezado a echar raíces dentro de mí.


      El hombre apretó un botón y se abrió el baúl del auto. Me arrojó dentro y, ni bien aterricé, gimiendo por el impacto, empecé a gritar fuerte y desaforadamente hasta que el baúl se cerró y quedé sumida en la oscuridad.
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      —Pídele a Lara que prepare la cena temprano hoy —me dijo mi padre mientras entrábamos al garaje de la casa.


      No había dicho ni una palabra desde que nos habíamos ido del hospital con el sobre que tenía sus últimas radiografías y la recomendación formal del oncólogo, que coincidía con lo que nos había dicho hacía poco: ya no se podía hacer nada. El cáncer era agresivo y avanzaba rápidamente, y el tratamiento solo empeoraba el malestar de mi padre. Me sorprendió que mi padre no me dijera nada del sobre cuando nos marchamos; no me ordenó que me deshiciera de él como la vez anterior.


      —No tengo hambre, Padre.


      Él me miró sin expresión alguna.


      —Vamos a cenar, mijo —dijo—. Tenemos que hablar.


      Suspiré y asentí.


      —Sí, Padre. Voy a hablar con Lara. ¿Quieres algo en especial?


      Su rostro, macilento y demacrado, pareció volverse incluso más ceniciento.


      —Algo liviano —dijo—, pero dile que quiero plátano frito.


      Asentí otra vez y fui a la cocina a hablar con Lara para transmitirle el pedido de mi padre.


      —Mi padre quiere comer algo sencillo. ¿Quizá arroz con pollo? Y plátano frito.


      Lara ni siquiera levantó la mirada.


      —Sí, jefe —dijo.


      —Lara.


      La anciana seguía negándose a mirarme.


      —Emma es muy desdichada —dijo—. La volviste desdichada… igual que tu padre hizo con tu madre.


      Sus palabras fueron como un puñetazo en el estómago. Pensé en la mirada de Emma cuando me había alejado de ella, en la luz que se escapaba de su mirada. Los sollozos que me siguieron a lo largo del pasillo habían sido más desgarradores que los del primer momento en que la encerré en la habitación. No obstante, sabía que ambos habíamos llegado a la misma conclusión: no podíamos confiar el uno en el otro.


      —No puedo confiar en ella —dije—. Ahora no.


      Lara encorvó los hombros con actitud derrotada.


      —Si no puedes confiar en tu esposa, ¿en quién puedes confiar?


      Estuve a punto de decirle que confiaba en mi familia, pero eso no era del todo cierto. Confiaba en Omar y Liliana, confiaba en Manny. Pero ¿en general? Mi familia habría preferido verme muerto antes que ocupando el lugar de Padre.


      —No condimentes mucho la comida —le dije, ignorando por completo su pregunta—. Padre… no se siente bien.


      —Se está muriendo —repuso Lara mientras abría la heladera—. Morir no es un proceso cómodo.


      La miré sacar el pollo de la heladera; era un pollo entero, y ella iba a trozarlo. Una vez, cuando era más chico, le había preguntado por qué no compraba el paquete de pollo separado en presas cuando hacía las compras, y ella había resoplado con fastidio ante la mera idea. No le gustaba buscar la salida fácil.


      —¿Cómo lo sabes? —pregunté y, de todas las cosas que podía haberle dicho, esa fue la que por fin la hizo mirarme. Me lanzó la misma mirada que me lanzaba cuando era chico y pensaba que había dicho o hecho algo increíblemente estúpido.


      —Ese hombre está más amarillo con cada día que pasa —respondió—. Todos los saben, todos se dan cuenta, pero nadie va a decirle nada. Sabemos que el jefe tiene su orgullo y no vamos a quitárselo.


      Nos miramos a los ojos un momento y asentí.


      —Gracias —dije.


      Lara suspiró.


      —Si quieres darme las gracias, trae a Emma a cenar al comedor hoy —me dijo—. Con ese agradecimiento me basta.


      Negué con la cabeza.


      —No —dije—. Hoy no.


      Lara me miró de reojo.


      —¿Pronto?


      —Quizá —respondí—. Veremos.


      La boca de Lara esbozó algo que casi podía ser una sonrisa.


      —Dile a tu padre que la cena estará lista en una hora.


      —Gracias.


      Fiel a su palabra, a la hora exacta, Lara ya había puesto la mesa. Había preparado moro de maíz con pollo y plátano frito, tal como le había pedido yo. Tenía un aroma delicioso. Lara le sirvió un plato de comida a Padre y lo puso frente a él. Luego, me miró, dubitativa, pero le indiqué que se marchara.


      —Ve tranquila, Lara —dije—-. Yo me sirvo.


      Me di cuenta de que la anciana se esforzaba por no hacerme una mueca al marcharse.


      —Le dejas pasar demasiadas cosas —dijo mi padre mientras se llevaba un bocado de arroz a la boca—. No te respeta.


      «Nos respeta demasiado a los dos», pensé, pero tomé la sabia decisión de no decírselo.


      —Está con nuestra familia y nos es leal hace años —dije. Él soltó un resoplido burlón, pero no me dijo lo que fuera que estaba pensando. Cuando se estiró para agarrar los plátanos, lo vi hacer una mueca de dolor—. Padre, ¿estás bien? ¿Necesitas la medicación para el dolor?


      Mi padre agarró el borde del plato y, de un tirón, lo acercó a él.


      —No estoy inválido —dijo, y sonó tan infantil que casi me echo a reír—. Todavía no estoy muerto, mijo. —Agarró una cuchara y observó su reflejo en miniatura y bocabajo—. Por más que parezca.


      Estaba claro que quería que le dijera que no parecía un cadáver, pero yo no estaba de humor para ser benévolo, así que levanté mi copa sin decir nada. El vino era oscuro y seco, mi favorito de la bodega. En el fondo, Lara era más buena que el pan. Nunca le duraba mucho el enojo.


      —¡Ángel! —Lili entró corriendo al comedor; tenía los ojos muy abiertos y le temblaban las manos—. Ángel, David está…


      David estaba custodiando la habitación de Emma. Yo había pasado junto a él más temprano, al salir de allí. Apreté los puños.


      —Liliana —la interrumpió mi padre, y ella se sobresaltó. Lo miró confundida, como si recién acabara de percatarse de que él también estaba sentado a la mesa—, es de mala educación interrumpir a los demás cuando están comiendo.


      —Per… Perdón, Padre —dijo—. Pero necesito…


      —Sírvete un plato, mija —volvió a interrumpirla él—. Lara preparó un montón de plátanos, y sé que te gustan tanto como a mí.


      Lili negó con la cabeza y volvió a mirarme. No sabía cómo interrumpir a Padre sin ser descortés.


      —Lili, ¿qué pasó? ¿Qué le pasó a David? —pregunté.


      —David está muerto.


      —¿Muerto? —Me levanté de la silla—. ¿Dónde? ¿Cómo?


      —Está todo lleno de sangre, Ángel. No sé exactamente cómo —respondió—. Emma no está en su habitación.


      —¿Tu esposa mató a tu primo, mijo?


      Lili no pudo reprimir una respuesta sarcástica.


      —¿Con qué? Todas las cosas de la habitación que podrían usarse como arma están amuradas. Ella no escapó. La puerta no estaba forzada. Es como si alguien la hubiese abierto con la clave.


      —Voy a revisar las cámaras, voy a…


      —¿Para qué molestarse? —preguntó mi padre muy fuerte para ahogar mi voz—. Ahora que esa perra y su cría ya no están, podemos volver a la normalidad. No hay mal que por bien no venga, créeme.


      Sentí que acababan de echarme un baldazo de agua fría. Lo miré.


      —¿Padre?


      Él se llevó otro bocado de arroz a la boca.


      —¿Qué? ¿Pensaste que no me iba a enterar del embarazo? La gente habla, mijo.


      Era imposible que alguien hubiera hablado del tema; yo me había asegurado de eso.


      —Pusiste micrófonos en mi oficina, ¿no?


      —Soy tu padre —dijo en lugar de responder—. Tengo que saber estas cosas.


      Sin importar lo que él considerara que tenía que saber, su actitud despreocupada me resultó intolerable.


      —¿Qué le hiciste a mi esposa? —exigí saber. Él continuó comiendo en silencio—. ¿De verdad vas a hacer esto? ¿Te vas a quedar sentado como un niño y vas a negarte a hablar?


      —No me hables así —gruñó. Me llevé la mano a la cintura, saqué la 9 mm y le apunté. Lili gritó mi nombre, pero mi padre no se inmutó. Solo se quedó mirándome como si fuera un adolescente haciendo un berrinche—. Guarda esa cosa, no seas ridículo —dijo—. No me vas a disparar.


      Le quité el seguro al arma.


      —Sería un honor verte morir —dije.


      —Ángel, basta —suplicó Lili y, por su voz, me di cuenta de que estaba llorando, pero no desvié la mirada de mi padre.


      —Dime dónde está Emma —dije. Rocé el gatillo con el dedo, y luego una mano grande rodeó la mía.


      —¿Qué mierda estás haciendo? —gritó Omar. Trató de desarmarme, pero yo me aferré a mi pistola.


      —Está tratando de asesinarme, mijo —dijo Padre con tono indiferente, como si toda la situación le pareciera aburridísima—. Enciérralo por mí. Después de cenar hablamos del castigo de Ángel, ¿sí?


      Omar, que jamás dudaba en seguir las órdenes de mi padre, se quedó helado.


      —¿Ángel?


      Eso sí alteró a Padre, y se puso de pie.


      —¿Para qué le preguntas a él? Te dije que te lo llevaras.


      —Emma no está y David está muerto —dije—. Y él tuvo algo que ver.


      Al cabo de un segundo, Omar me soltó, y otra vez apunté el arma a mi padre.


      —Está embarazada de tu nieto —le dijo Omar—. ¿Qué hiciste?


      Miré a mi padre y rechiné los dientes. Si no lo hubiera necesitado para encontrar a Emma, le habría metido una bala justo en el medio de…


      —¿Ángel? ¿Estás bien?


      Si Emma tenía puesta la medalla de San Cristóbal, no iba a necesitar a mi padre. Le di el arma a Lili.


      —No dejes de apuntarle, ¿entendido? —le pregunté—. Si se mueve, lo matas.


      A Lili le temblaba el labio, pero tenía un pulso de acero.


      —Ve —dijo—. Yo me encargo.


      No esperaba que Omar me siguiera, pero me puse contento al escuchar sus pasos detrás de mí.


      —Revisa las cámaras —me dijo cuando entramos a mi oficina.


      El programa de monitoreo seguía abierto, pero cuando chequeé las filmaciones de la última hora, vi que no había nada. Solté un insulto y abrí el programa de rastreo. Yo le había pagado a una persona mucho más inteligente que yo para que desarrollara el programa y colocara el rastreador en la medalla de Emma. El rastreador era diminuto, confiable y a prueba de agua. Siempre y cuando Emma lo siguiera teniendo en el cuello, podría encontrarla.


      —Está viva —me dijo Omar, intentando tranquilizarme.


      —No sabemos exactamente cuándo se la llevaron. Podrían estar deshaciéndose de su cuerpo ahora mismo —repuse y, cuando vi dónde aparecía el rastreador de la medalla, se me revolvió el estómago: el parque nacional de los Everglades. Mierda.


      Hacía años que no sentía miedo, desde la primera vez que había mirado a un hombre a los ojos y le había volado los sesos. Desde que Padre me había pateado con tanta saña que había pensado que iba a morir. Pero al ver ese puntito perdido en el medio de la nada, sentí un frío helado en todo el cuerpo. No era el frío de ese lugar adonde solía ir para tener claridad mental. Era un frío penetrante que me cerraba la garganta.


      —Vamos —dijo Omar—. Estuvo practicando defensa personal con Lili. Va a sobrevivir hasta que lleguemos.


      Pero ella no sabía que nosotros íbamos en camino. ¿Cómo sabría que tenía que resistir hasta entonces?


      —Él va a morir de todas formas. Lo sabes, ¿no? —le pregunté a mi hermano.


      Omar asintió.


      —Le apuntaste con un arma —dijo—. Solo hay dos formas de que termine esto. —Me apoyó la mano en el hombro y me dio un apretón—. Estoy contigo, hermano.


      —Si Emma muere, él y los que lo ayudaron van a morir lenta y dolorosamente. Van a desear haber muerto mucho antes de que yo los mate.
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      Grité diez minutos más, pero la música que salía del auto retumbaba hasta en el baúl. El hombre había puesto el estéreo a todo volumen para ahogar mis gritos. Me acosté boca arriba y pateé la puerta del baúl para tratar de abrirlo, pero no cedió ni un centímetro.


      Un pánico incontenible amenazó con cerrarme la garganta, pero recordé que los baúles de los autos tenían manijas de seguridad. Respiré profundo y traté de calmarme y de pensar racionalmente. Empecé a pasar las manos por todos lados para ver si encontraba algún cordón. Pasé las manos por la puerta del baúl y por los costados, pero no encontré nada. Habían quitado las manijas. «No son estúpidos», pensé. «No me dejarán escapar». Entonces, ¿qué? Si seguía tratando de encontrar un modo de escapar, no tendría tiempo de entrar en pánico. Si me entregaba a la ansiedad y al terror, moriría: esa era otra lección que me había enseñado Lili.


      Podía tratar de empujar una de las luces traseras del auto para ver si otro conductor se daba cuenta, pero lo cierto era que rasgar el tapizado para llegar a las luces era casi imposible. Necesitaba un objeto filoso o algo así para romper la tela. Y, si tuviera algo filoso, podría atacar al hombre cuando abriera el baúl y listo.


      El auto giró bruscamente y me deslicé a un costado del baúl. La carretera se había vuelto más rústica, lo cual me pareció una mala señal. Pasamos por un bache y me golpeé la cabeza contra el techo. «Mierda». Si seguía así, iba a terminar con una conmoción cerebral y entonces, ¿qué iba a hacer?


      No logré encontrar nada en la oscuridad que pudiera servirme de arma. Solo me tenía a mí misma y, con lo gigante que era el hombre, yo no era rival para él. Mi mejor opción era correr lo más rápido y lejos posible. Tenía que tomarlo por sorpresa ni bien abriera el baúl y no podía flaquear ni por un segundo. Si dejaba que el miedo se apoderara de mí, bien podía darme por muerta. Esto no era un secuestro; era lo que Ángel me había dicho que desataría una guerra.


      El auto estaba andando sobre grava; sentía el crujido mientras el vehículo se mecía y hundía en el camino. Se me revolvió el estómago y se me llenó la boca de saliva. No quería vomitar ahí, porque el olor iba a empeorar aún más las cosas.


      Cuando el auto se detuvo, me empezó a latir a toda prisa el corazón. «Es ahora o nunca», pensé. Tenía que salir rápido e irme corriendo. Tragué saliva y junté las rodillas para tener espacio y poder salir de un salto del baúl. Escuché que se abrió la puerta del conductor, y luego escuché pasos, cada vez más cerca. Todos los músculos de mi cuerpo se tensaron, listos, y cuando comenzó a abrirse el baúl, no perdí ni un segundo. Me incorporé de golpe y terminé de abrir la puerta, que le dio de lleno en la cara a mi secuestrador. Lo escuché gruñir, pero no me detuve a ver qué le había hecho. Ni bien mis pies tocaron el suelo esponjoso, comencé a correr con todas mis fuerzas. Lo único que veía a mi alrededor era verde y, cuando me desvié del camino para adentrarme en los densos árboles, pisé agua. Me llegaba hasta las rodillas. «Mierda, ¿me trajo a los Everglades». Prestando atención por si aparecía un cocodrilo o una serpiente, seguí avanzando. A cada paso que daba, el agua me salpicaba las rodillas y los muslos, y me cubría de barro. Cuanto más profundo se volvía el pantano, más lento avanzaba yo; no quería resbalarme y meterme de lleno en el agua, pero tampoco podía retroceder.


      Escuché una explosión, y una bala me pasó volando por encima de la cabeza. No me di vuelta; no hacía falta ser muy inteligente para darse cuenta de que el hombre se había recuperado y había venido a buscarme. Seguí avanzando, feliz porque el agua ya no era tan profunda y podía ir más rápido. Si trepaba un árbol, podría esconderme mejor, pero ni loca iba a subir a más de diez metros de altura. Si el hombre me encontraba, no tendría escapatoria. Por eso, decidí esconderme en un arbusto. Reprimí un grito cuando las espinas me rasguñaron la piel de los brazos y la cara. Una vez que estuve bastante segura de que el hombre no podía verme, me detuve y me agaché todo lo que pude. Escuchaba sus pisadas fuertes y me encogí incluso más.


      —Voy a encontrarte —dijo el hombre—. Si sales ahora, te prometo que no sufrirás, pero si sigues escapando, voy a tomarme mi tiempo contigo.


      Sin poder evitarlo, comencé a temblar, y apreté tanto los puños que las uñas se me hundieron en las palmas de la mano. El hombre estaba cada vez más cerca y, aunque yo estaba escondida, nada me aseguraba que no fuera a encontrarme. Eché un vistazo al suelo y vi una rama de aspecto afilado cerca de mi pie. La levanté y la agarré con tanta fuerza que se me pusieron blancos los nudillos.


      No iba a ser de mucha ayuda contra su arma, pero si lograba agarrarlo desprevenido, tal vez tuviera oportunidad de salvarme.
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      Encontramos el auto abandonado en una carretera junto a un cartel que decía «Solo para empleados del parque nacional». El baúl estaba abierto, igual que la puerta del conductor, pero no había sangre. Omar frunció el ceño y se asomó dentro del baúl.


      —¿Qué pasa?


      Me mostró la medalla de San Cristóbal: se le había roto la cadena.


      —¿Esto es lo que estabas rastreando? —me preguntó.


      «Carajo».


      —Sí.


      Extendí la mano y Omar me apoyó la medalla en la palma. La apreté un instante y luego me la guardé en el bolsillo. Después de mandarla a arreglar, se la iba a volver a poner a Emma en el cuello, donde debía estar. «Si es que no llegas demasiado tarde», susurró una vocecita en mi cabeza, y me aceleré.


      Yo le había dejado mi arma a Lili, pero Omar estaba preparado. Había sacado la Sig-Sauer semiautomática de la guantera y me la dio; era un poco pequeña para mi gusto, pero iba a cumplir su función. Él había agarrado su pistola de siempre, la Smith & Wesson. Las dos estaban cargadas con balas de punta hueca. La persona que se había llevado a Emma no iba a salir de los Everglades. Ni de casualidad.


      De pronto, sonó un disparo, y ambos empezamos a correr.


      —¡Emma! —grité, obligando a mis piernas a moverse. Estaba viva. Tenía que llegar a su lado—. ¡Emma!


      Sabía que el secuestrador iba a escucharme, y eso mismo quería. Necesitaba distraerlo y esperaba que viniera a buscarnos.


      Otra bala salió disparada, esa vez hacia donde estábamos nosotros. Por suerte, el sujeto era pésimo disparando de lejos y nos pasó por arriba de la cabeza. Nos metimos entre los matorrales y vimos una figura descomunal a lo lejos. El hombre estaba pegando manotazos entre los arbustos y las zarzas, buscando; cuando miró por encima del hombro y nos vio, nos apuntó con el arma.


      —¿Hombro o cabeza? —me preguntó Omar.


      —Hombro —respondí—. Tengo preguntas.


      Omar asintió y, sin más, apretó el gatillo. El hombre gritó y una explosión de rojo apareció en su hombro. Intentó levantar el arma otra vez, pero Omar le había destrozado el brazo. Se veía el hueso blanco brillando a la luz del sol. Si el tipo salía de allí con vida, jamás volvería a usar ese brazo. De todos modos, tampoco importaba, porque no íbamos a dejarlo marcharse.


      —¡Emma! —grité. Omar seguía apuntándole al hombre—. ¡Emma!


      Un arbusto a unos diez metros de nosotros se sacudió, y luego ella apareció en el medio del claro. Estaba cubierta de barro de pies a cabeza y tenía la ropa rota y empapada, pero nunca la había visto más hermosa que en ese momento.


      —¿Ángel? —preguntó, con la voz ronca y llena de miedo.


      Susurré su nombre. Veía que le temblaban los hombros y sentí la necesidad de abrazarla. Crucé el matorral, pasé por encima de un árbol caído y la estreché entre mis brazos. Cuando sentí su cuerpo contra el mío, solté un gemido de alivio.


      —Esposa mía —murmuré una y otra vez. Ella se aferró a mí; llegado ese punto, los dos estábamos temblando, y me di cuenta, tarde, de que ella estaba llorando. Le levanté la cara y observé los rasguños que tenía en las mejillas y en la nariz. Por primera vez en mi vida, se me llenaron los ojos de lágrimas, y no me importó que Omar o Emma me vieran llorar—. Lo lamento —le dije y le besé la nariz. Se me escapó una lágrima—. Lo lamento mucho. —Le besé la mejilla. Otra lágrima—. Lamento haberte encerrado y haberte puesto en peligro.


      Emma negó con la cabeza.


      —Yo lo lamento —dijo con voz ronca. Me rodeó el cuello con los brazos y hundió el rostro en mi clavícula—. Lamento no haberte contado lo del bebé. Tendría que haberte…


      El bebé. De lo preocupado que estaba por Emma, se me había pasado por alto ese detalle.


      —¿Está…? —Me dio un escalofrío—. ¿Tú estás bien? —le pregunté, y le toqué el vientre, todavía chato—. ¿El bebé está…?


      Emma me tocó la mano.


      —Por ahora está todo bien, ¿sí?


      —Vamos a ir a ver al mejor obstetra de la ciudad —le prometí—. Quiero asegurarme de que los dos estén bien.


      —Perdón por interrumpir —dijo Omar—, pero si quieres interrogar a este tipo, mejor date prisa. Creo que le di a alguna arteria importante o algo. Se está poniendo gris.


      Emma se quedó paralizada y la abracé más fuerte.


      —No hace falta que vengas conmigo —le dije—. Puedes quedarte aquí mientras le hago un par de preguntas.


      Ella lo pensó un momento, pero luego negó con la cabeza.


      —No quiero estar sola —dijo.


      Yo tampoco tenía muchas ganas de separarme de ella, así que no insistí. Abrazados, volvimos a abrirnos paso entre la vegetación hasta llegar a donde estaba Omar, que todavía le estaba apuntando al hombre que había llevado a Emma allí para matarla.


      Mi hermano tenía razón: el hombre se estaba poniendo de un color gris ceniciento por toda la sangre que había perdido. Había un charco rojo a sus pies. Cuando me miró, el pecho se le movió pesadamente por el esfuerzo de respirar. Su cara me resultó conocida, como si ya lo hubiera visto antes.


      —¿Para quién trabajas? —le pregunté.


      —Vete a la mierda —jadeó.


      Miré a Omar y asentí, y él apretó el gatillo otra vez. Apareció un agujero en la rodilla del tipo, que gritó de dolor.


      —Vamos de vuelta —le dije—. ¿Para quién trabajas?


      El hombre rechinó los dientes; cada vez respiraba más agitado.


      —Luis… Rojas…


      Omar apretó el gatillo otra vez y le voló la cabeza al hombre. El pasto se tiñó de color rojo. Emma tuvo arcadas y me abrazó más fuerte.


      —Está trabajando con Luis para deshacerse de Emma —dijo Omar—. No tiene sentido.


      Pero sí que tenía sentido, porque yo había avergonzado a mi padre al negarme a trabajar con Luis. Él había aceptado su propuesta de hacer las paces, y negarme a seguir sus órdenes era una falta de respeto.


      —Deshagámonos del cuerpo y salgamos de aquí.


      Omar miró a Emma.


      —Llévala al auto —dijo—. Yo me encargo.


      —¿Lista para volver a casa?


      Emma dudó solo un instante antes de acceder.


      —Por favor, sácame de aquí.
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      Después de la cuarta vez que me resbalé por el barro que me cubría los zapatos, Ángel me levantó en brazos como si fuéramos recién casados.


      —Te vas a ensuciar todavía más —protesté—. Yo puedo caminar. Bájame.


      Él negó con la cabeza.


      —No pienso hacer eso, esposa mía —me dijo y, por Dios, cómo extrañaba que me dijera así. Me estremecí y me apretujé más contra su cuerpo a pesar de lo que acababa de decirle—. ¿Tienes frío? —me preguntó.


      No era frío de verdad y ambos lo sabíamos. Lo más probable era que estuviera entrando en shock.


      —Huelo asqueroso —dije, y no me gustó lo lejana que sonó mi voz.


      Ángel se inclinó e inhaló.


      —Hueles delicioso… y nunca te vi más hermosa —dijo Ángel, y la mentira me hizo reír, pero la risa rápidamente se transformó en llanto. Le rodeé el cuello con los brazos y lo abracé fuerte—. No voy a ir a ningún lado —me dijo con calma—. Yo te cuido.


      Ángel por fin me dejó bajar en el camino de grava donde estaban estacionados los dos autos.


      —¿Qué vamos a hacer con su auto? —pregunté.


      —Nada —respondió él—. La patente no va a llevar a la policía hasta los Rojas. Van a revisar el auto y luego lo van a incautar.


      —Parece que lo dices por experiencia.


      —Sí. Este no es el primer cuerpo que Omar y yo descartamos en una zona como esta.


      Yo ya lo sabía (él me lo había dicho la primera vez que nos vimos), pero me costaba aceptar que el asesino a sangre fría que yo conocía fuera el mismo hombre que me estaba dando la mano dulcemente.


      —¿Te molesta? —le pregunté.


      —Ya hablamos de esto —me recordó Ángel—. ¿Qué te respondí?


      Pensé en la conversación que habíamos tenido en nuestra luna de miel.


      —Que no disfrutabas matar, pero estabas dispuesto a hacerlo por tu familia.


      Ángel asintió.


      —Ese hombre te secuestró e iba a matarte. Por lo que a mí respecta, firmó su propia orden de ejecución. —Me acarició la mejilla, cuidando de no tocar el tajo que la atravesaba—. Últimamente no te cuidé muy bien, pero eso ya se terminó. Tú y el bebé son mi prioridad de ahora en más.


      Me acerqué más a él, conmovida.


      —Sé lo mucho que te importa tu familia, Ángel —le dije.


      —Tú eres mi familia, Emma. Nada me importa más que tú.


      Yo no estaba del todo segura de que eso fuera cierto, pero sabía que no estaba mintiéndome. Estaba hablando con sinceridad, pero, hasta que no lo pusiera en práctica, no sabría si podía confiar en su palabra.


      —Ah —dijo, y se llevó la mano al bolsillo—, se te cayó algo.


      Sacó la medalla de San Cristóbal y me la mostró. Angustiada, me toqué el cuello.


      —Ni siquiera me di cuenta de que se me había caído —dije, y me estiré para agarrarla—. Perdón por…


      Ángel alejó la medalla de mi alcance.


      —¿Por qué me pides disculpas?


      —No quise quitármela —dije—. Te prometí que no lo haría.


      Ángel me miró con una expresión de profunda ternura. Esa mirada parecía fuera de lugar en el rostro estoico de mi esposo.


      —Aunque estabas enojada conmigo, no te la quitaste.


      No era una pregunta, pero igual respondí.


      —Creo que ni siquiera me detuve a pensarlo —admití—, pero ni por un segundo se me ocurrió quitármela. La tengo puesta desde el día que me la diste.


      —Emma…


      —¡Listo! —exclamó Omar, que se acercaba caminando pesadamente—. Súbanse al auto así nos vamos. ¿Qué hacen ahí parados charlando?


      Ángel agachó la cabeza y masculló un insulto, pero, teniendo en cuenta que su hermano acababa de arrojar el cuerpo de un hombre a un pantano, tenía sentido que quisiera irse de allí. Ángel me abrió la puerta trasera del auto y luego subió detrás de mí, así que tuve que correrme a un costado. Miré el rastro de barro que estaba dejando a mi paso. «Cuando lleguemos, me voy a dar la ducha más caliente que soporte mi cuerpo», me prometí. Omar se sentó al volante.


      —No puedo creer que me trates como si fuera tu chofer —se quejó.


      Ángel le pateó el asiento.


      —Cállate. Me entenderás cuando te enamores.


      ¿Cuando te enamores? Sorprendida, giré la cara hacia Ángel, y él me la agarró con ambas manos.


      —¿Estás lastimada? —me preguntó, y me hizo mover la cara hacia un lado y luego hacia el otro para inspeccionar los rasguños.


      Me arremangué para mostrarle los lugares donde me habían lastimado los arbustos y las zarzas. Tenía la piel surcada de cortes y arañazos.


      —Me arde —le dije.


      Él miró mis heridas un momento, y un poco esperaba que me dijera que no pasaba nada, que me consolara de ese modo brusco al que ya estaba acostumbrada. En cambio, Ángel se agachó y me acarició todas las heridas con los labios, teniendo cuidado de no lastimarme. Yo no sabía que él fuera capaz de ser tan cariñoso.


      Me dolió el pecho. ¿Podía amar a un hombre como él? ¿Podía entregarle mi corazón a alguien cuya brújula moral estaba más que un poquito desviada? Y, si podía, ¿qué decía eso de mí? Ya no iba a poder decir que era una buena persona, aunque no hiciera más que tolerar las cosas que hacía Ángel. Las buenas personas no miran para otro lado cuando se trata de narcotráfico y asesinatos. Debería importarme la clase de persona que era Ángel; no debería poder mirarlo en sus peores momentos y desear tenerlo en mis brazos. ¿No?


      —¿Voy a…? —Tragué saliva—. ¿Vas a volver a mandarme a esa habitación?


      Ángel negó con la cabeza.


      —No volveré a encerrarte —me prometió—. Te necesito en nuestro cuarto, junto a mí en la cama. Me sentí muy solo últimamente.


      —Eso fue un poco tu culpa —observé con amabilidad.


      En vez de rechinar los dientes o reaccionar mal o hacer cualquiera de las cosas que normalmente hubiera hecho, Ángel me sonrió.


      —No por eso me sentí menos solo durmiendo sin ti —me dijo—. Ya me había acostumbrado a tus ronquidos.


      —¡Yo no ronco!


      Ángel rio.


      —Sí que roncas —dijo—, pero es lindo. No puedo dejarte ir, esposa mía —añadió, ya sin rastros de risa en la voz—. Te amo más de lo que jamás amé a ninguna mujer, y soy un hombre egoísta. No puedes dejarme.


      Era una promesa y una amenaza a la vez, pero describía a la perfección a Ángel en todos los aspectos de su vida. ¿Por qué iba a ser distinto en el amor?


      —No voy a dejarte —respondí. La idea de volver a estar lejos de él me produjo un nudo en el estómago. Si hubiera sido por mí, no habría vuelto a separarme de él ni un segundo—. No me gusta lo que haces —agregué, porque necesitaba decirlo— y creo que nunca lo voy a aprobar, y no me gusta lo que despiertas en mí, porque a pesar de todo eso… —Se me cerró la garganta y no logré terminar de hablar.


      Ángel me acarició la cara.


      —¿Qué?


      —Yo también te amo —dije. Me acerqué y apoyé mis labios sobre los suyos, un beso fugaz y casto, por primera vez desde nuestro casamiento. Ángel gruñó y me besó otra vez. Su lengua me rozó el labio inferior antes de enredarse con la mía. Mis manos se abrieron paso hacia su pelo y lo acaricié mientras él me besaba hasta que me sentí desvanecer.


      —¡Oigan! —exclamó Omar desde el asiento del conductor—. ¡Más vale que no tengan sexo ahí atrás! No estoy preparado para ver eso.


      Ángel se alejó de mí riendo.


      —Qué manera de arruinar el momento, cabrón.


      Le di un golpecito en el pecho.


      —Trata bien a tu hermano —le dije.


      Ángel me miró a los ojos.


      —Tus deseos son órdenes, esposa mía.


      Me acerqué y lo besé otra vez. Ahora que por fin había cedido, no me cansaba de la sensación de su boca contra la mía.


      —Mi deseo es darme una ducha —dije, y Ángel se echó a reír, pero entonces hicimos el último giro antes de llegar a la mansión, y una expresión sombría le oscureció el rostro.


      —Primero tenemos que encargarnos de Gustavo —dijo.


      —¿De tu padre? ¿Por qué? —pregunté. Entonces, lo comprendí: él había sido el que había mandado a ese hombre a secuestrarme. Yo sabía que tenía que ser un trabajo desde adentro (si no, ¿cómo había hecho para apagar todas las cámaras de seguridad?), pero nunca había imaginado que el padre de Ángel estuviera detrás de todo—. ¿Estás seguro?


      Ángel asintió.


      —Sabía que estabas embarazada —dijo—. Quería deshacerte de ti.


      Sus palabras no tenían sentido. El anciano quería que Ángel tuviera un hijo; ese era el motivo principal por el que lo había obligado a casarse conmigo.


      —No entiendo —dije—. Sé que no le agrado, pero ¿tanto lo ofendí?


      Ángel me apretó la mano.


      —Tú no hiciste nada malo —dijo—. Creo que Gustavo no quiere que nadie sea feliz excepto él.


      Me resultó perturbador escuchar a Ángel llamar a su padre por su nombre, como si el hombre ya estuviera muerto para él.


      —Ángel, piénsalo bien, ¿sí? No tomes decisiones apresuradas.


      —Estoy muy tranquilo, esposa mía —respondió, lo cual era la cosa menos reconfortante que podía haber dicho. Por lo general, Ángel tranquilo era Ángel letal.


      Entrelacé los dedos con los suyos y lo miré.


      —No hagas nada peligroso, ¿sí? No podría soportar perderte.


      Él me agarró la mano y la besó. Se manchó el mentón con barro y traté de limpiárselo, pero solo lo empeoré.


      —No puede salirse con la suya después de lo que te hizo —dijo.


      —No digo eso… pero tienes que tener cuidado.


      —Es un viejo enfermo —me aseguró—. Omar y yo podríamos haberlo derrotado hace años, pero no lo hicimos por respeto.


      —Y ese respeto ya no existe —intervino Omar desde el asiento delantero.


      —Exacto —dijo Ángel.


      La parte de mí que no me gustaba (la que podía pasar por alto la crueldad de Ángel) asomó su feo rostro. «Su padre ya no volverá a lastimarnos», dijo. «Hasta nunca». Yo no quería cargar con la muerte de nadie en mi consciencia… pero tampoco podía decir que me habría entristecido si el hombre hubiera terminado en el pantano junto a su lacayo.
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      —Mi padre tiene que pagar por lo que hizo —le dije a Emma mientras Omar estacionaba el auto—. No hace falta que estés presente. Ve a darte una ducha y acuéstate.


      Emma negó con la cabeza.


      —No, creo que necesito estar ahí —dijo. Se tocó el vientre y añadió—: Necesito saber por qué le hizo eso a su nieto.


      —Yo necesito saber por qué te lo hizo a ti —dije.


      Le acomodé un mechón de pelo todo apelmazado detrás de la oreja y la besé otra vez. Todavía sabía a tierra y grava, pero no me importó. Tener sus labios contra los míos era la mejor sensación del mundo.


      Ella me ofreció la mano.


      —Vamos —me dijo. ¿Cómo podía negarme?


      Entramos a la casa tomados de la mano, con Omar a nuestras espaldas; el regreso triunfal a nuestro castillo. En el comedor, Lili estaba sentada apuntándole a Padre, que, al parecer, había terminado de cenar.


      —Ya era hora de que volvieran —gruñó Lili, y me dio el arma—. Se me está durmiendo el brazo. —Cuando vio a Emma, no obstante, se enterneció—. Me alegra mucho que estés bien —le dijo, e intentó abrazarla, pero Emma la esquivó.


      —Así es —dijo secamente, sin mirarla a los ojos.


      A Lili se le transformó la cara y, de no haber sido por el hombre que estaba sentado frente a mí, le habría dicho algo, pero primero tenía que encargarme de Gustavo. Luego me ocuparía de ayudar a Lili.


      —Antes de matarte —le dije a mi padre—, quiero saber por qué.


      Él me miró fijo.


      —¿Por qué qué, mijo?


      Lo observé por un momento, con los labios tan apretados que apenas eran una línea, y luego blandí el arma y le di un culatazo en la mandíbula. Lili retrocedió, con los ojos muy abiertos, y hasta Omar pareció impactado. Ninguno se había atrevido a golpear a Padre antes, ni siquiera para defendernos de sus golpes.


      —¿Por qué mandaste a los Rojas a matar a mi esposa? —exigí saber.


      Gustavo apretó la mandíbula. El golpe le había producido un corte, y la sangre que le chorreaba por el cuello le estaba manchando la camisa.


      —Luis Rojas nos ofreció hacer las paces y tú le escupiste la cara. Tenía que hacer algo antes de que declarara la guerra.


      —Él nos declaró la guerra cuando nos atacó en Eliseo —respondí—. ¿Por qué iba a aceptar su oferta después de que intentara matarme?


      —Te ofreció una parte de su negocio. Yo acepté y tú te negaste.


      Ese era el verdadero problema. Gustavo quería unirse al negocio de tráfico de personas y estaba enojado porque yo me había negado a participar, a pesar de todas las otras oportunidades que habían surgido. A pesar de ser un riesgo innecesario para todos los involucrados. A pesar de que probablemente fuera una trampa para que los Rojas pudieran intentar eliminarnos a todos o entregarnos a los federales. Si Gustavo quería algo, lo conseguía, y no estaba dispuesto a dar el brazo a torcer.


      —Ya me castigaste por eso —dije—. Y si el castigo no te pareció suficiente, podías haberme mandado a matar a mí y que Omar quedara a cargo. ¿Por qué fuiste por Emma?


      Padre miró a Emma con una expresión de desprecio absoluto. Pensé en golpearlo otra vez, pero si lo hacía, seguramente le iba a quebrar la mandíbula, y todo habría sido una pérdida de tiempo.


      —Te mandé casarte con ella porque cagaste todo y terminaste debiéndole la vida a una mujer —pronunció la última palabra como si fuera un insulto—. La idea no era que lo disfrutaras.


      —¿Pensó que el matrimonio era un castigo? —preguntó Emma. No parecía enojada, solo confundida. Pero entonces algo debió cobrar sentido en su cabeza, porque esbozó una mueca de desdén—. Pensó que yo iba a odiar a Ángel, ¿no? Igual que su esposa lo odiaba a usted —dijo. Su voz sonaba más cruel con cada palabra—. ¿Quería que lo hiciera infeliz porque así fue su matrimonio?


      Gustavo tenía los ojos negros como el ónix. Si hubiera podido, la habría estrangulado; lo veía en su rostro. Estiré el brazo y acerqué a Emma a mí.


      —Tu función era darle hijos y dejar de estorbar, como mi esposa. Ella cumplió sus tareas a la perfección.


      —¿Pensó que iba a suicidarme? —preguntó Emma—. ¿Después de usarme como yegua de cría?


      —Con el incentivo correcto, se puede convencer a cualquiera de hacer cualquier cosa, mija.


      Si Gustavo nos hubiera arrojado una granada en la cara, el impacto no habría sido tan grande.


      —Padre —dijo Lili con voz temblorosa—, ¿qué estás diciendo? ¿Tú… tú le hiciste algo a mami?


      Él le lanzó una mirada tan venenosa que Lili retrocedió como si la hubiera abofeteado.


      —Ella había cumplido su propósito —dijo él, sin traicionar emoción alguna—. Yo ya no la necesitaba. Miriam lo entendió.


      No tuvo que decir nada más, porque todos habíamos comprendido lo que estaba diciendo: o había mandado a matar a mi madre y lo había hecho parecer un suicidio, o le había ordenado que se suicidara y ella había obedecido.


      —Me va a encantar mandarte al infierno —le dije.


      Mi padre esbozó una sonrisa burlona.


      —Te matarán ni bien trates de tomar el mando —dijo, y me recordó que lo que estaba por hacer era una traición—. Nos vemos ahí.


      Antes de que pudiera apoyar el dedo en el gatillo, Emma me agarró el brazo.


      —Espera —dijo.


      —Emma…


      —Tiene que morir —dijo Lili. Por su voz, me di cuenta de que estaba llorando, pero yo no podía despegar la mirada de Padre.


      Emma me empujó el brazo hasta que bajé un poco el arma.


      —No digo que no tengan razón —dijo—, pero no puede ser así.


      —¿Por qué no? —preguntó Omar. Parecía tan alterado como Lili.


      —Porque su padre tiene razón —dijo Emma—. Si Ángel lo mata ahora, toda la familia se volverá en su contra.


      —Yo lo voy a proteger —insistió Omar—. Jamás dejaría que le hagan algo a Ángel.


      Emma negó con la cabeza.


      


      —No puedes prometer eso. Si los hombres no lo siguen, va a ser una masacre, y yo no voy a permitir que pase eso —declaró, y su voz tenía un tinte decidido que jamás había escuchado.


      —Entonces, ¿qué sugieres que hagamos? —pregunté—. No podemos dejarlo vivir.


      —¿Por qué no? —replicó y, antes de que pudiéramos protestar, levantó la mano—. Si ya se está muriendo.


      Fue como si todo el aire escapara de la habitación. Igual que Lara más temprano, Emma acababa de decir lo que todos veníamos callando hace meses. Se acercó un poco más a Gustavo, pero manteniendo la distancia suficiente como para que yo pudiera dispararle si él hacía algo. «Mi chica lista», pensé con cariño.


      —Todos se dan cuenta de que está enfermo —dijo, hablándole directamente a mi padre—. Es pésimo ocultándolo, sobre todo porque se le está poniendo amarillo el blanco del ojo. ¿Qué es? ¿El hígado o el páncreas?


      Mi padre parecía estar a punto de perder los estribos.


      —El páncreas —soltó por fin.


      Emma asintió, como si fuera la respuesta que esperaba.


      —¿Estadio IV?


      —Sí —dijo mi padre, y sonó como un gruñido más que como una palabra. No le gustaba que Emma lo expusiera de esa manera, que revelara todos los secretos que él llevaba meses ocultando.


      —Seguramente no le queda mucho tiempo —observó ella con tono casi indiferente, como si estuviera hablando del clima. Era aterrador verla así; por lo general, mi esposa era muy transparente con sus emociones, incluso cuando pensaba que las estaba ocultando bien. También era una de las cosas más sexis que había visto en mi vida—. El cáncer de mi mamá se propagó al páncreas, ¿sabe? Eso es lo que la terminó matando. Era un sufrimiento constante, porque la medicación para el dolor no le hacía nada.


      —¿A qué quieres llegar con todo esto? —masculló Gustavo. Se estaba poniendo pálido; debía estar mareado por el golpe, y la herida no paraba de sangrar.


      Emma volvió a mi lado y la abracé. Estaba temblando; todavía estaba mojada por haber corrido por el bosque y el pantano, y lo único que la mantenía en pie era la adrenalina. Ya era hora de que fuéramos terminando.


      —A lo que quiero llegar —dijo, pero hablándome a mí— es que es mejor dejar que la naturaleza siga su curso. Dejémoslo morir sintiendo el mismo sufrimiento que sintió mi mamá. Le va a doler mucho más que un disparo.


      «Si esta mujer alguna vez se vuelve en mi contra, estoy jodido», pensé. Como sabía que Omar no iba a dudar en matar a Padre si era necesario, me di vuelta y la besé, profunda y apasionadamente, hasta que los dos quedamos jadeando.


      —Si es lo que quieres —dije—, lo haré. Haría cualquier cosa por ti.


      Emma se estremeció, pero le brillaron los ojos.


      —Creo que se merece sufrir un poco —dijo.


      —Sí.


      Emma me había dicho que no le gustaba lo que yo despertaba en ella. ¿Acaso yo sacaba a relucir la oscuridad que ya habitaba en su interior? ¿O la estaba corrompiendo? La respuesta no importaba, porque, tal como le había dicho antes, yo era demasiado egoísta para siquiera pensar en dejarla ir.


      Fulminé a mi padre con la mirada.


      —Esto es lo que vamos a hacer —dije—. Me vas a firmar un poder, y yo voy a buscar un hospicio para mandarte. Te vas a pudrir ahí hasta que te mueras solo. Si alguien te visita o te llama, te acompañarán al infierno.


      —Pero ¿qué hacemos hasta entonces? —preguntó Omar—. Vamos a tardar un par de días en resolver todo.


      Le sonreí a mi padre y, por primera vez, lo noté nervioso.


      —Creo que la habitación donde mandó a secuestrar a Emma está abierta —dije. Miré a Omar y le pregunté—: ¿Me ayudas?


      Mi hermano asintió y entre los dos agarramos a Padre. Él no se resistió; no tenía fuerzas para pelear. Aunque no había perdido tanto peso, parecía una bolsa de huesos unida con colgajos de piel fina como el papel.


      Lo arrastramos por toda la casa hasta el pasillo donde estaban las celdas. Ya habían sacado el cuerpo de David y le habían informado a su familia de su muerte, pero la puerta de la antigua habitación de Emma seguía abierta. Lo metimos allí y lo arrojamos sobre la cama aún deshecha. Gustavo aterrizó con un gruñido, pero no intentó escapar. Era como si se hubiera desinflado.


      —¿Quién le va a dar de comer? —me preguntó Omar cuando salimos de la habitación. Ninguno de los dos le había dicho ni una palabra a nuestro padre.


      Cerré la puerta y tecleé la clave en el teclado numérico. Luego, cambié la contraseña para que nadie además de mí pudiera entrar en la habitación.


      —Veremos cuánto tardamos en mandarlo al hospicio —dije—. Si solo son un par de días, puede esperar. Si tiene sed, que tome agua del baño.


      Omar me palmeó el hombro.


      —¿Estás listo para contarle a la familia? —me preguntó.


      Yo no estaba listo (y me moría por meter a mi esposa en la ducha y cubrirla de caricias y besos, si me dejaba), pero sabía que no tenía sentido posponerlo.


      —¿Me vas a apoyar?


      —Como siempre. Es mi lugar —respondió él. Omar siempre me recordaba que no le interesaba el poder ni la responsabilidad que caían sobre mí como primogénito. Estaba feliz de trabajar conmigo y ayudarme.


      —Hagámoslo.
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      —¿Qué significa esto? —preguntó André por cuarta vez.


      Él, José y una horda de primos habían bajado al comedor ni bien Ángel había mandado un mensaje para informarles que su padre iba a dejar sus deberes como líder de la familia Castillo. Yo me lo esperaba, pero volver a ver a André me puso la piel de gallina. Me acerqué a Ángel y él me rodeó con un brazo; él también tenía los ojos, oscuros y alertas, clavados en el hombre.


      —¿Dónde está Gustavo? Quiero escucharlo de su boca —insistió André.


      —Mi padre se está muriendo, tío —dijo Ángel—. Tiene cáncer de páncreas estadio IV y se está propagando a todos lados. Ya no se puede hacer nada más que minimizar su sufrimiento.


      La sonrisa que se le dibujó en el rostro era una cosa espantosa, pero nunca me había parecido más atractivo. José, el otro tío de Ángel, soltó una risita, como si Ángel hubiera dicho algo graciosísimo.


      —No es cierto —dijo, como si no hubiera observado al hombre marchitarse día tras día—. Si estuviera enfermo, nos lo habría dicho a André y a mí.


      —Tengo sus radiografías en la oficina. Manny, ¿puedes ir a buscarlas? —le pidió a su primo—. Están en el sobre del primer cajón.


      Manny salió corriendo. Ángel se acomodó en la silla y me sentó sobre su regazo.


      —Me puedo sentar en otra silla —dije.


      Observé a mi alrededor: los hombres estaban discutiendo entre sí y nos miraban con desconfianza. Ángel me agarró de la cintura para que me quedara quieta.


      —Te quiero cerca —dijo.


      —¿Y sentarme al lado tuyo es demasiado lejos?


      Él me miró, y asomó a sus labios el atisbo de una sonrisa.


      —Sí —dijo sin más.


      Me dieron ganas de agacharme y besar ese pimpollo de sonrisa, y, de pronto, me di cuenta de que nada me impedía hacerlo, así que le di un beso.


      —Por cierto —le dije en voz muy baja—, todavía estoy toda sucia y mojada.


      —No voy a tardar mucho —me prometió, pero, esa vez, no me ofreció dejar que fuera a bañarme sola. Tener que tratar con su padre y el resto de su familia lo había hecho aferrarse más a mí—. Y te prometo que después de esto te meto en la ducha y abro el agua caliente al máximo.


      —Promesas, promesas… —dije entre risas.


      Manny volvió a la habitación con el sobre en la mano.


      —Dáselo al tío André —le indicó Ángel—. Así lo lee en voz alta.


      Miré al hombre abrir el sobre y vi el momento exacto en que comprendió que Ángel estaba diciendo la verdad.


      —Cáncer de páncreas en estadio IV —dijo—. La quimioterapia no está dando resultado.


      Le pasó los documentos a José para que él también los leyera, como si necesitaran verlo con sus propios ojos. Me recosté contra el pecho de Ángel y presté atención al modo en que la familia se tomaba la noticia. La mayoría de los jóvenes parecían contentos, aliviados incluso, pero los más grandes tenían una expresión pétrea en el rostro.


      —¿Dónde está Gustavo? —preguntó José.


      —Lo voy a mandar a un hospicio —respondió Ángel—. Va a pasar allí el tiempo que le queda.


      —¿Qué hospicio?


      —No importa —dijo Ángel y se encogió de hombros—. Nadie tiene permitido visitarlo. Va a morir solo.


      Se produjo un revuelo, lo cual era lógico después de semejante declaración. El corazón me comenzó a latir rápido y se me hizo un nudo de terror en el estómago. Estaba lista para arrojarme frente a Ángel y protegerlo si cualquiera de ellos intentaba hacerle daño. Parecía que Omar y Lili estaban pensando lo mismo que yo, porque vinieron a pararse junto a él.


      —No puedes impedir que vea a mi hermano —masculló José.


      —Se metió con lo que es mío —dijo Ángel—. Complotó con Luis Rojas para secuestrar a Emma. Planeaba matarlos… a ella y a nuestro hijo.


      Otro revuelo, esa vez más escandaloso.


      —¿Y dónde están las pruebas? —gritó alguien desde el fondo, cerca de la puerta. No vi quién era, pero, por la voz, parecía Stefan.


      —David está muerto —dijo Ángel— porque mi padre dejó entrar a un Rojas a esta casa.


      —Quizá el hombre entró por la fuerza —insistió André, que se negaba a dar el brazo a torcer.


      Al oírlo, me reí, y el hombre me clavó la mirada. Se me alborotó el estómago y me pegué más a Ángel, que me abrazó fuerte.


      —Nuestro sistema de seguridad es infalible —dijo Ángel—. Es imposible que haya entrado alguien sin que lo ayudaran desde adentro o le dieran las claves. Y cualquiera de las dos cosas es una traición. La peor de todas, porque no me atacó a mí. Fue por mi esposa.


      Manny me miró y, por primera vez, pareció notar mi aspecto desmejorado.


      —¿Estás bien, Emma?


      «Qué dulce», pensé.


      —Estoy bien —le aseguré—. Solo sucia, nada más.


      El muchacho se me acercó más y Ángel lo miró, pero no dijo nada.


      —Estás toda rasguñada.


      Me encogí de hombros.


      —Corrí por los Everglades. Hay muchos arbustos. —Me estaban empezando a arder los rasguños de los brazos y la cara, como si hubieran esperado a que hablara del tema para hacerse notar—. Hay crema antibacteriana en el kit de primeros auxilios, ¿no? —le pregunté a Ángel.


      —Yo te voy a cuidar, esposa mía —me prometió.


      Por primera vez, le creí. Sabía que había estado reprimiendo sus sentimientos, pero descubrir que había estado reprimiéndolos tanto era impactante. Ya no quedaban ni rastros de mi hombre frío y estoico. Era un poco abrumador darme cuenta de golpe de lo mucho que me amaba; nunca me había imaginado que fuera posible.


      —¿Por qué estás tan seguro de que tu padre era el que trabajaba con los Rojas? —preguntó José—. Quizá David los dejó entrar, y ellos lo traicionaron y lo mataron. Me parece más factible, ¿no?


      —Padre lo admitió, tío —dijo Omar—. No se avergonzaba de lo que había hecho. No trató de ocultarlo ni de dar explicaciones. Estaba enojado con Ángel y quería hacerlo sufrir.


      Decir eso era simplificar demasiado las cosas, claro, pero no hacía falta que los demás supieran todos los detalles.


      —Entonces no estaba en su sano juicio —insistió André—. Tú mismo dijiste que el cáncer se está propagando rápidamente. Es obvio que afectó su capacidad de pensar con claridad.


      —¿Y por qué tendría que seguir en su puesto entonces? —retrucó Ángel—. Incluso si la demencia lo empujó a hacerlo, no tendría que seguir a cargo.


      —Tendríamos que haberlo hablado antes de que tomaras una decisión unilateral.


      Me reí en voz alta y los dos tíos de Ángel me fulminaron con la mirada, como si desearan prenderme fuego. Yo también los miré. Ya no iba a acobardarme.


      —No sabía que las decisiones se tomaban en un comité —dije—. ¿Gustavo les pedía permiso para muchas cosas? No me da la impresión de ser un tipo que pida nada, mucho menos permiso para hacer algo.


      —Esto es diferente —me dijo André con desprecio.


      Una furia como nunca antes había sentido explotó dentro de mí.


      —Cuando me acorralaste contra la pared, me dijiste «princesita» —dije—. Pero ahora soy la esposa insoportable de Ángel y debería callarme, ¿no? —Cuando desvió la mirada, avergonzado, repetí—: ¿No?


      Ángel chasqueó los dedos.


      —Ah, cierto —dijo.


      A una velocidad tan asombrosa que casi pareció sobrehumana, Ángel agarró el arma que había dejado sobre la mesa, apuntó a su tío André y apretó el gatillo. En su frente solo apareció un puntito rojo, pero la pared detrás de él se salpicó de materia gris y trozos de cráneo. El hombre se desplomó en el piso; me hizo pensar en una marioneta a la que le cortaban los hilos.


      Cuando el eco del disparo se apagó, la familia de Ángel desvió la mirada del cuerpo en el piso a Ángel, que había vuelto a dejar el arma sobre la mesa y ya me estaba abrazando otra vez.


      —Si alguien le pone las manos encima a mi mujer, les prometo que no voy a ser tan compasivo —gruñó Ángel—. Mi padre me declaró la guerra cuando me quitó lo que era mío, y soy capaz de prender fuego todo si alguien lo vuelve a intentar. ¿Está claro?


      Hubo un murmullo de consentimiento.


      —Su esposa está a salvo con nosotros, jefe —dijo Stefan.


      No sabía si alguno de nosotros le creía de verdad, pero si no podíamos confiar en ellos, ¿qué clase de vida íbamos a tener? No soportaba la idea de tener que cubrirme las espaldas cada segundo del día. Ese no era modo de vivir o de criar una familia.


      —Las cosas van a cambiar —dijo Ángel, y me corrió de su regazo para que nos levantáramos—. Yo no soy mi padre y no voy a tratar de imitarlo. Pueden obedecer y seguirme, o pueden terminar como él —dijo, y señaló el cadáver de André.


      —Yo estoy contigo, primo. —Manny fue el primero en hablar, y lo hizo con decisión y entusiasmo—. Los seguiría a ti y a Emma a cualquier lado.


      Pestañeé, confundida de escuchar mi nombre en la ecuación… pero yo era la matriarca de la familia. Iba a estar sentada a la derecha de Ángel. ¿Qué había pensado que significaba ocupar ese lugar?


      A la declaración de Manny le siguieron otras más, y al poco tiempo todos los presentes le habían jurado lealtad a Ángel, y más de uno me juró lealtad a mí también, igual que Manny. Fue conmovedor de un modo inesperado, y la sonrisa orgullosa de Ángel fue más que suficiente para calmar cualquier sentimiento de incomodidad que pudiera tener.


      Tan solo unas semanas atrás, una situación así me habría destrozado: que me secuestraran, persiguieran y amenazaran con ejecutarme. No habría podido manejarlo. Habría estado aterrada y asqueada, pero ahora lo único que veía era a un hombre capaz de todo por protegernos a mí y a nuestro hijo, capaz de ir en contra de su propio padre con tal de priorizar mis necesidades y mi bienestar.


      ¿Era amor? ¿Era obsesión? No importaba, porque Ángel era mío, y nunca iba a dejarlo ir. Él había dicho que era egoísta porque no podía dejarme ir, pero no era el único egoísta. Yo tampoco podía alejarme de él.


      Ángel me tocó la mano y se la llevó a los labios.


      —¿Estás cansada, esposa mía?


      Yo estaba cansada hasta los huesos, pero había una necesidad más fuerte que ese cansancio.


      —Sí —dije—, pero necesito…


      Ángel sonrió; era una sonrisa amable y sincera, y me llegó al corazón.


      —Una ducha, ya lo sé —dijo.


      —Iba a decir que necesito estar contigo —respondí—, pero sería mejor que primero me dé una ducha. Prefiero no llenar nada más de barro.


      La mirada de Ángel pasó de tierna a abrasadora.


      —¿Así que necesitas estar conmigo? —preguntó.


      —Si vas a provocarme, me puedo encargar yo sola del asunto —dije e hice ademán de marcharme, pero él me agarró fuerte de la cintura.


      —Déjame ir contigo —me dijo—. Déjame cuidarte.


      Me arrimé a él.


      —Hazme tuya.
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      —¿En serio quieres que el agua esté tan caliente que nos queme la piel? —pregunté cuando me metí en la ducha.


      Emma estaba parada en la alfombra blanca, arruinándola con el barro y la mugre que le chorreaban del cuerpo. No era mentira que estaba cubierta de barro. Tendría que haber dejado que se bañara antes, pero no había podido separarme más de unos metros de ella. Ahora que todo estaba resuelto, podríamos tomarnos un tiempo para estar juntos, y eso mismo planeaba hacer.


      —Por favor —dijo—. No me voy a sentir limpia a menos que se salga una capa de piel junto con el barro.


      Por dentro, le pedí disculpas a mi piel; a mí me gustaban las duchas más bien tibias. Si el agua estaba demasiado caliente, me empezaba a picar el cuerpo ni bien se secaba.


      —Lo que mi esposa quiere, lo tiene.


      Emma rio, y sonó al borde del ataque de nervios; necesitaba irse a dormir antes de sucumbir del todo al shock que, sin dudas, la estaba comiendo por dentro.


      —Me estás malcriando —dijo.


      La ayudé a entrar a la ducha y reprimí un grito cuando el agua caliente como lava me golpeó la espalda.


      —Si una ducha caliente es malcriarte, voy a tener que esforzarme un poco más —dije, y nos giré para que ella quedara bajo el chorro de agua. A diferencia de mí, Emma suspiró y se relajó al sentir el calor.


      —Qué lindo —gimió y, a pesar del calor opresivo y aplastante, tuve una erección. Debería estar prohibido que ella hiciera esos sonidos sin que yo la estuviera tocando.


      Pasé los siguientes diez minutos ayudándola a quitarse el barro de la piel y el pelo. Los rasguños que tenía en los brazos estaban un poco inflamados, así que iba a tener que ponerle crema antibacteriana cuando saliéramos de la ducha. Si al día siguiente no estaban mejor, iba a llamar al médico para preguntarle qué podía tomar Emma sin poner en riesgo su embarazo.


      Por fin, la capa de barro desapareció y dejó al descubierto a mi esposa, que tenía la piel rosada de tanto frotarla.


      —¿Ya está? —pregunté.


      Emma hizo pucheros, pero al final aceptó salir de la ducha. Cerré el grifo y me asomé para buscar las toallas. La sequé con cuidado, quitándole el agua de la piel de a toquecitos, y luego me sequé bruscamente.


      —No hace falta que seas tan delicado conmigo —dijo Emma—. Quiero que seas tú mismo.


      Fruncí el ceño.


      —Perdón por tratarte como si fueras frágil, pero sé que tengo que compensar muchas cosas. No te traté bien.


      Ella me miró con expresión indescifrable, y yo le agarré la cara y la besé. Emma suspiró cuando metí la lengua en su boca, y nuestras lenguas bailaron juntas mientras buscaba todos los lugares sensibles que la hacían gemir y aferrarse a mí.


      La levanté, le dije que me rodeara la cadera con las piernas y volvimos a nuestra habitación. Dejamos la ropa sucia en el baño; ya me ocuparía de eso al día siguiente. En ese momento, lo único que me importaba era la mujer que estaba entre mis brazos. Con cuidado, la recosté en la cama.


      —Acuéstate, esposa mía.


      Con los hombros, me abrí paso entre sus muslos para que estuviera abierta para mí y, cuando me acerqué a lamerla, Emma respiró agitada. Todavía no estaba muy excitada, así que alterné entre hacer círculos con la punta de la lengua sobre su clítoris y besarle la vulva igual que la besaba en los labios para hacerla mojar.


      —Ángel... —suspiró Emma.


      Me apretaba las orejas con los muslos; con las manos, encontró mi pelo y tironeó, y el ritmo desenfrenado de sus caderas me suplicaba que acelerara las cosas. Pero yo no quería. La estaba pasando demasiado bien llevándola lentamente al abismo del placer en lugar de lanzarla por el precipicio sin preámbulos. Cuando sus gritos ya sonaban desesperados, le metí dos dedos a la vez y ella gimió agitada. Estaba cerca, me daba cuenta.


      —Te siento temblando —le dije, con la cara todavía hundida en ella—. ¿Qué tengo que hacer para que te sueltes? Quiero que me acabes en la lengua. Pasó mucho tiempo.


      Curvé los dedos y los pasé por ese lugar que la hacía arquear la espalda. Jugando con los dedos y la lengua, la provoqué y la escuché gemir cada vez más fuerte hasta que explotó. Sus músculos se tensaron y temblaron, y yo me froté contra la cama para aliviar un poco mi propia tensión. «Hoy no se trata de ti», me recordé.


      —¿La pasaste bien? —le pregunté y me alejé lentamente—. ¿Crees que ahora puedas dormir? Sé que estás exhausta.


      Emma frunció el ceño y se apoyó sobre los codos.


      —¿No quieres tener sexo conmigo?


      Ahora me tocaba a mí fruncir el ceño.


      —¿Lo de recién no fue tener sexo? ¡Acabaste!


      —Pero tú no —dijo ella— y no estoy tan cansada como para ignorar al hombre guapo y desnudo que está en mi cama.


      Le guiñé el ojo.


      —¿Así que crees que soy guapo?


      —¿Eso es lo único que escuchaste de todo lo que dije? —me preguntó, molesta.


      Me incorporé y la besé.


      —No —dije—, no fue lo único, pero es la primera vez que te escucho decir que te parezco atractivo. Perdón por estar entusiasmado.


      Emma reculó un poco.


      —Ah —dijo—, bueno… —Se sonrojó—. Claro que me pareces atractivo. Más que atractivo, la verdad.


      —¿Cómo «más que atractivo»? —pregunté.


      Ella suspiró.


      —Eres tan apuesto que a veces hasta me duele mirarte.


      La besé otra vez antes de que pudiera decir nada más y la puse boca arriba sobre la cama. Me acomodé entre sus piernas y me puse una sobre el hombro. Nos miramos a los ojos y, sin romper el contacto visual, empecé a acercarme.


      Emma abrió un poco los ojos cuando la penetré, y se le escapó un gemido. Me agarró de la nuca y me acercó a ella para que la besara. Me encantaba besarla; si hubiera sabido lo mucho que me iba a gustar sentir su boca contra la mía, me habría esforzado más por convencerla. Nos dimos uno de esos besos profundos y embriagadores que me volvían loco mientras me movía dentro de ella, despacio pero profundamente, y me frotaba contra su clítoris. Emma merecía que le hiciera el amor; nunca lo habíamos hecho así antes, con calma y ternura, y merecía saber cómo se sentía.


      Emma curvó las caderas contra las mías y corcoveó.


      —Más rápido —suplicó—. Más rápido.


      La hice callar, contento de seguir con ese ritmo tranquilo. Se sentía bien; mi cuerpo rebosaba de deseo, pero yo quería seguir disfrutando de la conexión que compartíamos. No obstante, a los pocos minutos, Emma se frustró y me empujó el hombro.


      —Sal —dijo—. Sal.


      Me causó dolor físico tener que alejarme de ella, pero obedecí y me senté sobre mis talones.


      —¿Qué pasa?


      —Yo te iba a preguntar lo mismo —dijo—. Pareciera que tienes miedo de tocarme.


      Claramente, mi esposa había entendido todo mal.


      —Quería ser delicado contigo —dije.


      Una expresión, mezcla de fastidio y ternura, le atravesó el rostro.


      —Me gusta cómo eres en la cama —dijo—. No quiero que las cosas cambien porque por fin nos dijimos lo que sentimos.


      —Pero ¿no quieres que sea delicado contigo a veces? —pregunté.


      Emma se encogió de hombros.


      —Eres delicado —dijo—, pero esto no es delicadeza, es una tortura.


      —Estás exagerando.


      Ella levantó una ceja.


      —¿Te parece?


      Se sentó y me indicó que cambiara de lugar con ella, así que eso hicimos. Emma me empujó el pecho hasta que quedé acostado boca arriba, igual que ella antes. Mirándome a los ojos, se agachó y se metió mi pene en la boca.


      —Mierda.


      Gruñí y apreté las sábanas en un esfuerzo por no tirarle del pelo. Una oleada de placer me recorrió la columna vertebral cuando ella comenzó a mover la cabeza más rápido. Y luego se alejó y me agarró el pene con la mano, pero no con tanta fuerza como debía. Me tocó con delicadeza y pasó la mano hacia arriba y hacia abajo de un modo que me hizo estremecer, pero, al poco tiempo, empecé a sentirme frustrado.


      —Está bien —dije, apretando los dientes—. Está bien, entiendo lo que dices.


      Emma esbozó una sonrisita maligna. Me estremecí.


      —¿Sí? —preguntó, con tono tan inocente que sentí que iba a volverme loco—. ¿Estás seguro?


      Luego, se agachó y volvió a engullirme, y no se detuvo hasta que le dieron arcadas.


      —Por Dios, Emma.


      Me temblaba el cuerpo de las ganas de hundirme en su calor delicioso. Emma me lamió por todas partes, buscando mis puntos más sensibles con la lengua y, justo cuando estaba por explotar de placer, se detuvo. Yo ya estaba al límite, así que me senté, la agarré y nos giré en la cama para que ella quedara acostada otra vez. La sujeté de las rodillas y, cuando la penetré, ambos gruñimos. La habitación se llenó del sonido de nuestros cuerpos rozándose y de sus gritos.


      —¿Así está mejor, esposa mía? —le pregunté mientras me la cogía con ganas.


      Emma me agarró con fuerza.


      —¡Sí! —gritó—. Sí, por Dios, sí.


      Claro que era mejor. Nuestros cuerpos estaban hechos para colisionar entre sí; no éramos delicados en la vida, así que ¿por qué íbamos a ser delicados en el amor? Estaba muy cerca de acabar, pero necesitaba darle placer a Emma otra vez antes de dejarme llevar.


      Busqué su clítoris con la mano y comencé a trazar círculos con el pulgar, y ella casi aúlla de placer. Me hundió las uñas en la piel, y eso me motivó a ir más rápido.


      —Ángel, voy a…


      Emma arqueó la espalda, embriagada de placer, y yo gruñí contra su clavícula cuando llegué al clímax. Me recosté sobre ella, jadeando, y ella me abrazó y me acarició la espalda.


      —Te amo —me dijo.


      Nunca me iba a cansar de escuchar esas palabras salir de su boca, y tampoco me iba a cansar de decirlas.


      —Yo también te amo, esposa mía.
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      Dos meses después


      


      El vestido de color blanco crudo me quedaba ajustado a la cadera. Tal como temía, por más que todavía no se me notara el embarazo, no iba a poder usar el vestido de mis sueños en el casamiento. Toda la ropa que me había probado esa semana me quedaba mal, demasiado apretada. Tendría que haber vuelto a la tienda para que modificaran el vestido, pero ya era demasiado tarde.


      —No me cierra la espalda. Todo es un desastre —me lamenté con las tías de Ángel, que habían viajado desde distintas partes del país para venir a nuestro segundo casamiento.


      Las mujeres me consolaron, y la tía Ángela, que era la que más me recordaba a mi madre, me acarició los hombros.


      —Creo que te estás echando atrás, mija —me dijo.


      Negué con la cabeza.


      —Nunca tuve tantas ganas de ir para adelante en mi vida —respondí.


      Yo ya estaba casada con Ángel y sabía que él jamás me dejaría ir, así que ¿por qué iba a tener miedo? Además del hecho de que no me entraba el vestido y que toda la iglesia iba a enterarse de que estaba embarazada. «Esas cosas no importan», me recordé, no por primera vez. «Ya estás casada».


      Yo quería que ese día fuera perfecto por Ángel, ya que él se moría por tener un casamiento de verdad para compensar la farsa de matrimonio que habíamos tenido en el juzgado. Él decía que lo hacía por mí, pero una boda ostentosa también era un modo de mandar un mensaje sin ensuciarnos las manos. Éramos un frente unido y era mejor que nadie se metiera con nosotros.


      El vestido que había elegido decía todo eso con tan solo ondear la falda. Me sentía hermosa e imponente usándolo… o al menos antes me sentía así. Ahora, me sentía una salchicha que se reventó en el agua.


      —Estás hermosa —dijo la tía Ángela—. El vestido es perfecto. Ángel no va a resistirse.


      Ángel no se resistía ni aunque tuviera puesto un pantalón deportivo; el vestido no le iba a importar mucho, pero no le dije eso a su tía.


      —¿Cuándo empieza la ceremonia? —pregunté.


      —En diez minutos.


      Me di vuelta y vi que Lili estaba parada en la entrada de la habitación. Tenía puesto un vestido de dama de honor, pero iba a estar parada junto a Omar, como una suerte de «padrina». Yo no le había pedido que fuera mi dama de honor, y ella tampoco se había ofrecido. Ángel me había preguntado por qué seguía negándome a hablarle después de que me explicara que ella no había sido la que me había delatado, pero yo no tenía una respuesta. No me había costado nada perdonar a Ángel después de lo que me había hecho, pero aún le guardaba rencor a una mujer que, en teoría, no había hecho nada malo. Hasta había intentado impedir que David fuera a hablar con Ángel.


      —¿Podemos hablar? —preguntó Lili—. Las dos solas.


      Estuve a punto de decirle que no, pero las tías de Ángel ya estaban saliendo deprisa para darnos privacidad. La tía Ángela me tocó el brazo.


      —Dale una oportunidad, mija —me suplicó, y yo no pude decirle que no. O la mujer era mágica o yo extrañaba demasiado a mi madre.


      —Di lo que tengas que decir —dije ni bien se cerró la puerta.


      Lili respiró hondo.


      —Perdón. —Sorbió y trató de aguantar las lágrimas, pero, como no lo logró, sacó un pañuelo bordado de su cartera y se secó la cara con cuidado para no arruinarse el maquillaje—. Perdón por todo.


      No soportaba verla llorar. Me miré las uñas, prolijas y hermosas: estaban pintadas de negro con detalles blancos que asemejaban un delicado encaje. Combinaban con mis zapatos y con una de las flores de seda del ramo.


      —No fue culpa tuya, Lili —dije, interrumpiendo su lloriqueo—. Ángel me dijo que fue David el que le contó, y que tú trataste de impedírselo.


      —¿Te dijo eso?


      La miré y asentí.


      —Sí, me lo dijo.


      —Entonces, ¿por qué estás tan enojada conmigo? —me preguntó. Ahora había un atisbo de enojo en su voz y, por instinto, saqué pecho—. Yo no te traicioné.


      —Sí que lo hiciste —dije—. Me traicionaste todas las veces que entraste al cuarto con una bandeja de comida y no me ayudaste.


      —¿Qué querías que hiciera? ¿Que fuera en contra de mi hermano?


      —¡Sí! —La palabra salió casi como un grito y las dos tardamos un minuto en asimilar la ira que flotaba en el aire—. No estabas de acuerdo con él, ¿o sí?


      Lili negó con la cabeza.


      —Claro que no.


      —¿Y sabías que lo que me estaba haciendo estaba mal?


      Hubo una pausa, y luego:


      —Sí.


      —Perdoné a Ángel porque admitió que lo que había hecho estaba mal. Quizá no cambiaría nada si tuviera la posibilidad de volver atrás porque, aunque sabe que estuvo mal, todavía piensa que tomó la decisión correcta porque tenía miedo de que yo me marchara. Pero tú nunca admitiste que me lastimaste.


      Lili me agarró las manos antes de que pudiera alejarme y me las apretó.


      —Te lastimé con mi complicidad —dijo— y lo siento. Usé mi miedo y mi habilidad de hacer la vista gorda frente a las cosas malas como excusa para ignorar lo que te estaba pasando. Lo siento. Lo siento mucho.


      Maldita Lili. ¿Cómo podía seguir enojada con ella después de eso? Saqué las manos y, cuando ella sollozó, le rodeé el cuello y la abracé. Su perfume olía a vainilla y especias y era delicioso.


      —Te extrañé —admití.


      Lili soltó una risa en medio del llanto.


      —Yo también te extrañé —dijo—. No sé hacer amigos, ¿sabías? Me la pasé con Omar casi todos los días.


      —Qué terrible —dije—. A mí no me quedó otra que estar con Ángel.


      Lili resopló.


      —Ay, qué problemón pasar todo el día con el amor de tu vida.


      —Igual extrañaba a la mejor cuñada que tuve.


      —Hasta ahora, soy tu única cuñada —observó ella—. Omar tendría que secuestrar a una mujer si espera casarse.


      Me reí, aunque no debía (lindo modo de hablar de su hermano), y un dolor que ni siquiera sabía que tenía en el pecho desapareció. Todavía estaba un poco dolida por toda la rabia que había albergado, pero ya podía superarla. Podíamos dar vuelta la página.


      Lili echó un vistazo al reloj de la pared.


      —Mejor nos vamos —dijo—. La ceremonia está por empezar.


      Asentí, pero cuando trató de ir hacia la puerta, la detuve.


      —La tía Ángela es mi dama de honor y sé que vas a estar parada del lado de tu hermano, pero ¿quieres entregarme en el altar? —le pregunté—. Ayer caminé yo sola durante el ensayo, y lo puedo hacer sin problemas, pero es triste no tener a nadie que camine a mi lado.


      —Sería un honor —respondió Lili, y esbozó una sonrisa enorme.


      Después de retocarnos el maquillaje y el peinado, la organizadora de bodas nos mandó a ubicarnos para la ceremonia. Cuando le dijimos que Lili me iba a entregar en el altar, casi salta de alegría: antes, se había quedado preocupada porque Ángel y yo íbamos a estar desparejos, ya que él iba a tener más gente de su lado que yo del mío. La mujer había usado las palabras «asimétricas» y «desprolijas» para describir cómo iban a quedar las fotos. Pero ahora estaba todo bien porque alguien me iba a acompañar hasta el altar. Yo hubiera hecho una mueca de fastidio, pero estaba bastante contenta. Iba a tener a alguien en quien apoyarme cuando sintiera las miradas de todos clavadas en mí.


      Empezó a sonar la marcha nupcial y Omar escoltó a la tía Ángela. Luego, llegó nuestro turno, y cuando miré a Ángel, que estaba de traje, esperándome, casi le suelto la mano a Lili y voy corriendo hacia él.


      —Quieta —susurró ella—. Él no va a ir a ningún lado.


      Cuanto más nos acercábamos (¿por qué se me hacía tan largo el camino, si en el ensayo me había parecido cortísimo), más intensa se volvía la mirada de Ángel. Quizá la tía Ángela tenía razón sobre el vestido.


      —¿Estás segura de que vas a sobrevivir a la recepción? —me preguntó Lili en voz baja—. Pareciera que quiere comerte.


      «Eso espero», pensé.


      —No vamos a hacer nada —dije, sin absolutamente ninguna certeza de que fuera cierto—. Somos adultos. Sabemos comportarnos.


      Lili resopló y trató de fingir que estaba llorando, pero yo sabía que estaba burlándose de mí.


      —Quizá tú puedes controlarte —me dijo—, pero mi hermano no.


      —¿Quién va a entregar a esta mujer? —preguntó el padre Davies, el cura de la iglesia a la que los Castillo asistían cada tanto.


      Lili infló el pecho y casi me echo a reír.


      —Yo, padre —dijo—. Su cuñada.


      El padre Davies le hizo un gesto para que me entregara a Ángel, y la transición ocurrió con mínimas risas de nuestra parte. Cuando ya estuve junto a Ángel, no obstante, el tono de la ceremonia se volvió más reverente.


      Ángel nunca había estado tan guapo como con ese traje.


      —Estás muy lindo —le dije, y me causó gracia ver la cara que puso mientras pensaba qué responder.


      —Gracias —susurró por fin—, pero creo que me robaste mi frase.


      Entonces, el cura empezó a hablar de amor y compromiso y de todas las promesas que se hacen un marido y una mujer en su día especial. Traté de escuchar y de prestar atención a lo que estaba diciendo, pero era muy difícil estando junto a Ángel, tomados de la mano. Él se puso a dibujarme círculos con el pulgar en la palma de la mano y casi me tiemblan las rodillas. «Pronto», gesticuló con la boca. Traté de ponerle los ojos en blanco y de provocarlo, pero seguramente me veía hambrienta y desesperada porque la boda iba a durar horas. Yo no tenía horas: necesitaba tener a Ángel solo para mí cuanto antes, o íbamos a darles un show gratis a todos los invitados.


      —Ángel y Emma están reunidos aquí para jurar ante Dios… —comenzó el cura.


      —¿Hacía falta que hiciéramos una ceremonia católica con misa nupcial y todo? —le susurré a Ángel. Él me hizo callar, pero me apretó la mano para mostrarme que él también estaba sufriendo.


      Cuando llegó el momento de los votos, Ángel y yo optamos por decir los que habíamos escrito.


      —Emma —dijo—, prometo amarte por todo lo que eres con todo lo que soy. Prometo amar a nuestros hijos, protegerlos y guiarlos. Prometo que serás mi único amor en esta vida y en la siguiente.


      Yo todavía tenía puesto el anillo de la mamá de Ángel, pero él me colocó una alianza con un gran diamante junto a él.


      El padre Davies me miró. «Me toca a mí», pensé.


      —Ángel, conocerte me tomó por sorpresa —dije, y todos los que no eran de la familia Castillo seguramente se sorprendieron cuando todo el clan se echó a reír—. De hecho, hasta me molestó, porque pusiste mi mundo patas para arriba y no me lo esperaba. Pero después estuviste para mí, fuiste la única constante en mi mundo desordenado, y me enamoré de ti con una intensidad que no creí que fuera posible. Prometo amarte por todo lo que eres con todo lo que soy. —Ángel levantó una ceja y esbocé una sonrisa burlona. Quizás había echado un vistazo a sus votos y le había robado una o dos frases, pero él había hablado primero, así que nadie iba a tener dudas de quién le había robado a quién—. Prometo que seré tu único amor en esta vida y en la siguiente.


      Le puse el anillo en el dedo. Era una nueva alianza, hecha del mismo oro que la mía. En nuestro primer casamiento, Ángel se había negado a usar anillo y yo no había insistido, pero ahora necesitaba que todos supieran que él era mío y, aunque no le gustaba usar joyas, había cedido. Además, a él también le gustaba la idea de que todos supieran que ya tenía dueña.


      —Por el poder que me confiere la iglesia, los declaro marido y mujer. Puede besar a su hermosa novia, señor Castillo.


      Ángel no necesitaba que se lo dijeran dos veces. Me alzó en brazos y me besó escandalosamente para ahogar mis chillidos. Me derretí ante la sensación de sus labios sobre los míos y, cuando me puso en el piso otra vez, seguimos besándonos. Recién cuando los invitados se pusieron a aplaudir nos detuvimos. Hundí la cara contra el traje de Ángel, tratando de no correrme el maquillaje.


      —¿No te molesta que nos miren? —le pregunté mientras caminábamos juntos por el altar.


      —Solo estoy pensando en ti —me dijo—. Ayuda bastante.


      Me rodeó la cintura, pero me apoyó la mano sobre la panza incipiente y, aunque era raro que me tocara así frente a tanta gente, me relajé. Siempre y cuando él siguiera tocándome, sabía que tanto yo como el bebé íbamos a estar bien, sin importar lo que pasara. Ángel siempre nos iba a proteger.
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      Abofeteé la mano que estaba acercándose a la bandeja de arepas por quinta vez.


      —Si tengo que decirte una vez más que saques la mano de la comida, te vas —dije.


      —¡Emma! —se quejó Manny—. Es mi cumpleaños. ¿No tengo derecho a probar las cosas?


      Quince años y todavía era un niño.


      —Podrás elegir primero cuando esté todo listo—le prometí—, pero no puedes robarme la comida antes de que llegue a la mesa. O una cosa o la otra, las dos no.


      El adolescente hizo pucheros.


      —A Ángel lo dejarías robar comida y elegir primero.


      Me encogí de hombros.


      —Es muy probable —le dije con total sinceridad—, pero a él lo amo mucho más que a ti.


      Manny no me creyó. Mientras aplastaba la masa de la arepa y la rellenaba de queso, me pegó un codazo.


      —Pero yo te caigo mucho mejor, ¿no?


      Me reí.


      —Claro que sí, mijo.


      Manny y yo nos habíamos vuelto muy unidos en los últimos meses. A pesar de mi insistencia, el niño se había negado a volver a la escuela, así que nos habíamos conformado con obligarlo a terminar toda su tarea antes de que pudiera hacer nada remotamente parecido a una capacitación. Hasta el momento, Ángel lo estaba capacitando para que reemplazara a David como guardia de seguridad. No era tan emocionante como estar en el frente de batalla, eso seguro, pero todos respirábamos más tranquilos sabiendo que Manny estaba lejos de posibles confrontaciones violentas.


      —Si volvieras a la escuela, te haría arepas cada vez que quisieras.


      Manny puso los ojos en blanco.


      —No, gracias —dijo—. Prefiero esperar a las ocasiones especiales… o a que te dé un antojo, como la última vez.


      Le pegué en el brazo, justo encima de la cicatriz que había dejado la bala.


      —Cállate —le dije—. Los antojos del embarazo no duran toda la vida.


      —Qué lástima —respondió él, y cerró los bordes de la arepa que estaba preparando. Parecía más una bola que otra cosa. ¿Cuánto queso le había puesto?—. Quedó bien, ¿no?


      Asentí para darle el gusto.


      —Claro. Esa es tuya, definitivamente. —Miré la hora. Ya casi estaba todo listo—. ¿Puedes ir a poner los vasos de agua?


      Manny hizo pucheros.


      —Pero es mi cumpleaños.


      —Manuel. —Nos dimos vuelta y vimos a Ángel parado en la puerta. Se me agitó el corazón, y el pequeño retorcijón en mi vientre me hizo saber que el bebé también lo había notado—. Ve a ayudar.


      El adolescente se quejó, pero le hizo caso a su tío y se llevó la bandeja de vasos.


      —No se le van a caer, ¿no? —pregunté, mirando a mi esposo.


      Ángel negó con la cabeza. Una sonrisa dulce —la que solo yo veía— le curvó los labios.


      —Si no tiene la coordinación suficiente para llevar una bandeja, mucho menos va a poder aprender a usar armas con Omar.


      —Buen punto —respondí con tono sarcástico.


      Puse la arepa mutante de Manny en la sartén para que se dorara. Sentí, más que vi, a Ángel acercándose a mí; su presencia era como un peso reconfortante que podía percibir cada vez que estábamos en la misma habitación. Él me rodeó con los brazos y me sostuvo la panza con delicadeza. Gemí cuando el peso desapareció de mi pelvis por un momento.


      —¿Te gusta? —preguntó él.


      Apoyé la cabeza sobre su hombro.


      —Gracias, mi amor.


      —¿Cómo está el bebé?


      Sentí otro revoloteo, y le moví la mano para ver si él también lo sentía. Hasta el momento, el bebé era un poco quisquilloso a la hora de elegir quién podía sentir sus pataditas.


      —Di algo —le dije a Ángel.


      —¿Cómo estás, bebé? —Hubo un golpecito suave, y Ángel soltó un chillido de felicidad absoluta—. A mi hijo le gusta mi voz —se ufanó.


      —O hija—lo corregí.


      Teníamos programada la ecografía de detalle anatómico para la semana siguiente, y todos estaban haciendo apuestas sobre el sexo del nuevo integrante de la familia Castillo. Lili y yo estábamos convencidas de que iba a ser niña, y yo sospechaba que Ángel pensaba lo mismo, pero su orgullo le impedía admitirlo.


      —Ya lo veremos —me murmuró al oído, y me estremecí cuando sus labios me mordisquearon el lóbulo de la oreja.


      Di vuelta la arepa descomunal, feliz de ver que había adquirido un color dorado. Con lo grande que era, no sabía si iba a cocinarse bien.


      —Mira esta cosa —dije.


      Ángel resopló.


      —Lo mimas demasiado.


      —Igual que tú.


      Ángel no podía negarlo: los dos teníamos debilidad por el muchacho y, en mi caso, disfrutaba de malcriarlo siempre que tenía la oportunidad. Aunque más no fuera que para recordarle que seguía siendo un niño.


      Cuando terminé de cocinar la última arepa, me estiré, gemí y traté de sonarme la espalda.


      —¿Estás bien, esposa mía?


      Miré de reojo a Ángel, que estaba agarrando los platos de comida sin que yo se lo hubiera pedido, y no pude evitar sonreír.


      —Estamos bien, Ángel —le aseguré. Desde que había tomado el mando del negocio familiar, mi esposo se había vuelto muy sobreprotector, y aunque me encantaba, a veces se ponía un poco intenso.


      —No quiero que te exijas demasiado —me dijo, y no era la primera vez.


      Negué con la cabeza.


      —Cocinar no es exigirme —dije. Agarré una de las arepas y se la ofrecí—. ¿Quieres probarla? Pero no le digas a Manny. No quiero herir sus sentimientos.


      Ángel probó un bocado y gimió, satisfecho.


      —¿Es la receta de mi madre? Sabe igual a sus arepas.


      Le di un golpecito a la lata de hojalata que ya se había convertido en una parte permanente de la cocina. Lara casi se había puesto a llorar al verla, y me había dado un abrazo que casi me rompe las costillas.


      —Por supuesto —dije.


      Ángel se inclinó y me besó la mejilla.


      —Eres la mejor.


      —Claro que sí —bromeé.


      El comedor estaba lleno de miembros de la familia Castillo; todos los primos y los tíos se habían reunido para celebrar el cumpleaños de Manny. La habitación rebosaba de risas y charlas, y me sentí feliz ni bien entré. ¿Era perfecto? Definitivamente no. Casi todos los que estaban allí eran peligrosos y violentos, y habían hecho cosas imperdonables en nombre de su familia.


      Y aun así… todos estaban riendo y sonriendo. No eran como esas cenas horribles con Gustavo sentado a la cabecera de la mesa. Ángel estaba sentado en el que antes fuera el lugar de su padre, y me invitó a sentarme a su derecha. Fui sirviéndoles arepas a los invitados a mi paso y, cuando por fin me senté, suspiré, contenta.


      —Te dije que necesitabas sentarte —me dijo Ángel y se dispuso a comer.


      —Shh —le dije, pero me senté y apoyé los pies sobre su regazo. Al instante, él me empezó a masajear los tobillos que, debía admitirlo, estaban hinchados.


      —Emma, ¡está delicioso! —exclamó la tía Ángela desde la otra punta de la mesa.


      A sus palabras le siguieron otros murmullos de aprobación, y sentí que empezaba a sonrojarme. Nunca me había imaginado que me gustaría tanto cocinar para un batallón de personas, pero ver a todos contentos y bien alimentados y saber que era gracias a mí era una sensación muy gratificante.


      Cuando terminamos de comer, y después de levantar la mesa, me escabullí a la cocina y abrí la heladera. El pastel de Manny (grande, con capas de chocolate y relleno de fresas) estaba en una caja. Yo me había pasado todo el día asegurándome de que el muchacho no se acercara al pastel. Cuando intenté levantar la caja, sentí una punzada de dolor en la espalda.


      —¡Ángel! —lo llamé.


      —¿Sí? —Al instante, él ya estaba en la cocina—. ¿Necesitas ayuda?


      —Por favor.


      —Me tendrías que haber pedido antes —dijo. Se acercó a sacar el pastel de la caja, y yo le puse las velitas y las prendí—. Después de ti, esposa mía.


      Volví al comedor y, al llegar, apagué las luces.


      —Que los cumplas feliz —empecé a cantar, e hice una mueca por lo desafinada que me salió la voz—, que los cumplas feliz, que los cumplas, querido Manny, que los cumplas feliz.


      Ángel apoyó el pastel frente a Manny, que sopló las velitas. No se me pasaron por alto las lágrimas que amenazaban con escapar de los ojos del muchacho.


      —¿Manny? ¿Qué pasa, mijo? —le pregunté, y me agaché como pude.


      —Hace años que no tenía un cumpleaños así —me dijo, y miró a su madre, que estaba con su celular, al parecer absorta en una aplicación de citas— y es todo gracias a ti. Gracias, Emma.


      El muchacho me abrazó, y a mí también se me llenaron los ojos de lágrimas.


      —Ay, corazón —le dije, y le acaricié la cabeza—. No es nada.


      Manny me abrazó un rato más, pero luego Ángel lo echó y me abrazó.


      —No me pongas celoso —dijo.


      Le di un golpecito en el brazo y me reí.


      —No puedes ponerte celoso de tu primo —lo reprendí—. Es raro.


      Ángel me besó la mejilla y después el cuello hasta que me estremecí.


      —Me pondría celoso de cualquiera al que le prestes atención.


      Moví la cabeza para poder mirarlo.


      —¿Del bebé también? —le pregunté.


      Ángel lo pensó un segundo antes de negar con la cabeza.


      —El bebé es parte de ti —dijo, como si fuera así de simple. Y quizá lo era—. Yo corto el pastel, esposa mía. Tú quédate sentada.


      No discutí. Era divertido ver a Ángel actuar como el patriarca de la familia en una situación que no era caótica ni violenta. Cortó la torta terriblemente mal (todas las porciones eran de distinto tamaño), pero se aseguró de darle a Manny la porción más grande y con más glaseado. Luego, empezaron a repartir los platos y Ángel trajo una porción para que la compartiéramos. Últimamente, yo no tenía muchas ganas de comer cosas dulces, y parecía que a Ángel no le importaba convidarme uno o dos bocados, a pesar de que él era amante de lo dulce. Me obligó a comer un bocado de pastel con su tenedor.


      —¿Quieres? —Cuando probé el pastel, intenté no hacer una mueca de asco al sentir la dulzura empalagosa que me invadió el paladar. Ángel rio al ver mi reacción—. ¿Demasiado dulce?


      —Me duelen las muelas —me quejé.


      —Entonces, ¿me puedo comer el resto?


      —Todo tuyo.


      Me pasé el resto del cumpleaños sentada allí, observando a los demás. Cuando alguien me hablaba, respondía, pero la mayor parte del tiempo me quedé mirándolos y acariciándome el vientre, para ver si el bebé, que cada vez estaba más grande, me recompensaba con alguna patadita.


      Hacía años que no me sentía tan feliz, desde antes que le diagnosticaran cáncer a mi madre, desde antes de perderla. Y, si bien mi vida no era como la había imaginado, cuando miré a Ángel, que estaba bromeando con sus hermanos y comiéndose otra porción de pastel, supe con total certeza que no cambiaría mi vida por nada en el mundo.
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      El teléfono sonó en la mesita de luz. Otra vez. Era la cuarta vez en los últimos diez minutos. Yo estaba decidido a ignorarlo, pero si las llamadas despertaban a Emma, el que estuviera del otro lado se las iba a ver conmigo. Últimamente, Emma estaba muy cansada y le costaba dormir. Cuando por fin conciliaba el sueño, sin importar si era en medio del día o de la noche, yo hacía todo lo posible por que pudiera dormir bien. Agarré el teléfono: era el hospicio. Me incorporé en la cama.


      —¿Hola? —dije, tratando de hablar en voz baja.


      —¿Señor Castilo? —preguntó la mujer del otro lado, pronunciando mal mi apellido.


      Suspiré. Era demasiado tarde para tener que lidiar con esas estupideces.


      —Sí, soy yo.


      —Su padre es Gustavo Castillo, ¿verdad?


      —Sí, por desgracia —respondí, e ignoré su chillido de indignación—. ¿En qué la ayudo, señorita…?


      —Jackson. Soy la cuidadora de su padre.


      Me pellizqué el puente de la nariz.


      —¿Mi padre murió o algo así? Es el único motivo por el que los autoricé a llamarme.


      Gustavo llevaba casi nueve semanas en el hospicio. Teniendo en cuenta su diagnóstico, había vivido mucho más tiempo del esperado.


      —Se está muriendo, señor —respondió la mujer. Parecía muy ofendida por lo poco que me importaba el asunto—. Pidió que venga a verlo por última vez. No creemos que pase de esta noche.


      No, de ninguna manera. Tenía la respuesta en la punta de la lengua, pero entonces, Emma se movió en sueños. Pateó la manta y, como se le había subido la camiseta, la dulce curva de su vientre quedó al descubierto. La acaricié lentamente.


      Emma me acusaba de estar obsesionado con su panza, y no estaba tan equivocada. Cuando se le había empezado a notar, no podía dejar de mirarla y, ahora que el bebé ya era más grande y lo sentía moverse, no podía dejar de tocarla. Me resultaba increíblemente sensual que el cuerpo de Emma creciera y cambiara para amoldarse a nuestro bebé.


      —¿Señor? ¿Señor? Voy a colgar, señor.


      Yo no tenía idea de cuánto tiempo llevaba la mujer hablándome.


      —Ya voy —dije, obligándome a pronunciar las palabras.


      No tenía ganas de ir, pero saber con certeza que Gustavo estaba muerto me iba a dar una paz que ni siquiera sabía que necesitaba hasta ese momento. Necesitaba saber que no iba a lastimar a Emma ni a nuestro bebé nunca más. Me agaché y le besé la mejilla a mi esposa, cuidando de ser delicado para no molestarla.


      —Volveré antes de que te despiertes —le prometí. A pesar de estar dormida, ella esbozó una leve sonrisa al oír mi voz.


      El hospicio donde había mandado a mi padre quedaba en las afueras del condado de Miami-Dade y, a pesar de la recomendación de mi hermano de mandarlo a un tugurio, yo había elegido un lugar de primer nivel. Quería que los últimos meses de vida de mi padre fueran dolorosos por estar rodeado de desconocidos, no por estar descuidado. Hubiera sido demasiado fácil hacerlo sufrir de esa manera.


      Los únicos autos que había en el estacionamiento eran los de los empleados del turno nocturno. Cuando entré, no me recibió nadie en la recepción para pedirme mis datos. Tuve que esperar a que pasara alguien por donde estaba yo, porque ni siquiera sabía en qué habitación estaba mi padre.


      —¿Lo puedo ayudar? —me preguntó una enfermera joven.


      —Me llamó la señorita Jackson —dije—. Mi padre, Gustavo Castillo, se está muriendo.


      La mujer pestañeó; parecía confundida por lo tranquilo y despreocupado que me veía.


      —Eh… El señor Castillo está en la habitación 323 —dijo. Señaló la puerta doble que estaba a mi derecha—. Por ahí, casi al final del pasillo.


      —¿Voy y listo? —pregunté.


      La enfermera asintió.


      —Nadie lo vino a visitar. Es… lindo ver que vino alguien a pasar sus últimas horas con él.


      «¿Horas?». Reprimí un gruñido; no planeaba quedarme allí tanto tiempo. «Si le pongo una almohada sobre la cara, ¿se darán cuenta?».


      —Gracias —dije, y me encaminé hacia donde me había indicado.


      A pesar de las buenas reseñas que tenía el lugar, igual olía a hospital y muerte: estéril y a lejía, pero con algo más que me hacía arder la nariz. Iba a tener que darme cinco duchas antes de que Emma me dejara acercarme a ella; últimamente, estaba muy sensible a los olores, y cualquier cosa la mandaba corriendo al baño. Lara había tenido que dejar de preparar tocino porque a Emma le daban náuseas al sentir el olor. A Omar no le había gustado nada tener que renunciar al tocino, pero yo sabía que desayunaba en la cafetería que estaba cerca de Eliseo y a nadie parecía molestarle, excepto a Lara.


      Encontré la habitación 323; la puerta estaba entreabierta. Cuando la abrí, vi a mi padre en la cama, conectado a una máquina que monitoreaba sus signos vitales y a otra cosa que parecía una sonda intravenosa, pero eso era todo. Ya no tenía sentido intentar mantenerlo con vida. Parecía más pequeño en esa cama, como si se hubiera marchitado y encogido. Una parte salvaje de mí sintió ganas de sonreír al ver al grandote achicarse y desaparecer frente a un enemigo contra el cual no podía luchar.


      Había una mujer sentada junto a él, agarrándole las manos. Al oírme entrar, se dio vuelta y una expresión de alivio le atravesó el rostro.


      —Usted debe ser Ángel —dijo, y le soltó las manos con delicadeza para levantarse.


      —¿Señorita Jackson? —pregunté, y ella asintió.


      —Gustavo ha estado hablando de usted sin cesar desde que llegó.


      Podía imaginarme las cosas que había estado diciendo mi padre, y no eran lindas.


      —Dijo que se estaba muriendo —dije. Miré a Gustavo, que parecía dormir plácidamente—. A mí me parece que está bien.


      La mujer empezó a darme un discurso acerca de todas las señales de una muerte inminente; señaló cosas en las pantallas y habló de su respiración. A mí no me interesaba ni remotamente saber nada de eso, pero traté de no perder los estribos.


      —¿Cree que va a tardar mucho? —pregunté—. Mi esposa está embarazada, y no me gusta dejarla sola mucho tiempo.


      La señorita Jackson suspiró.


      —Morir es como nacer, señor Castillo —dijo—. Tarda lo que tiene que tardar.


      «No cuando alguien te ayuda», pensé.


      —Bueno —dije—, puedo esperar un rato más.


      La sonrisa de la mujer era deslumbrante; me resultó perturbadora.


      —Siéntese —dijo, señalando la silla—. ¿Quiere que le traiga un café?


      —Gracias —respondí, aunque no quería un café. Tampoco quería estar allí, pero me senté en la silla vacía.


      Ni bien se cerró la puerta, mi padre abrió los ojos.


      —Miren quién vino —dijo con la voz entrecortada, apenas más fuerte que un susurro—. Sabía que no me dejarías morir solo.


      Los labios finos de Gustavo se curvaron en una mueca temblorosa que podría haber sido una sonrisa.


      —Quiero ver cuando des el último suspiro —dije—. Necesito saber que ya no estás.


      Mi padre tosió; fue un sonido húmedo, enfermizo.


      —¿Tan terrible soy, mijo? —preguntó.


      Me recliné hacia atrás y crucé los brazos sobre el pecho para resistir la tentación de estrangularlo. Hubiera sido demasiado fácil acabar con él.


      —Trataste de matar a mi esposa y a mi hijo —dije—. Tienes suerte de que Emma te haya perdonado la vida. Yo te habría matado a golpes y habría sonreído mientras lo hacía.


      Gustavo tosió otra vez y, cuando estiró la mano para tocar el botón que estaba pegado en el barandal de la cama, me adelanté.


      —¿Qué es esto? —pregunté.


      Parecía un timbre como el de los viejos programas de juegos, pero estaba unido a la máquina junto a él.


      —La morfina —dijo, y estiró la mano para agarrar el botón. Se sacudió en el aire y mi padre volvió a recostarse—. Dámela.


      —Patético —mascullé—. Eres un patético remedo de hombre. ¿Ni siquiera puedes aguantar el dolor? ¿Tanto la necesitas? —Estaba provocando a un hombre moribundo; Emma se habría horrorizado. Pero una parte de mí, la más fea, disfrutaba de verlo sufrir. Antes, había deseado que muriera para poder tomar el mando de la familia; ahora, deseaba que muriera en agonía—. No mereces estar cómodo.


      La respiración de Gustavo sonó agitada. Tardé un momento en darme cuenta de que estaba riendo.


      —Sabía que no me dejarías morir solo, mijo. Eres muy predecible. —Me tocó la mano. Su piel se sentía seca y escamosa contra la mía—. Te veré en el infierno.


      —¿Qué?


      De golpe, la puerta se abrió y se estrelló contra la pared. Me levanté de un salto y la silla cayó al piso. Dos hombres, a los que reconocí como subordinados de Luis Rojas, entraron a la habitación portando armas. Busqué mi 9 mm y me tiré al piso para protegerme de la balacera, mientras el sonido de los disparos invadía la habitación.
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          El heredero implacable, 18 Julio 2023

        

      

    

  


  
    
      
        
          


          
            ¡GRACIAS!

          

        

      

    


    
      Gracias por elegir mi libro.


      Si quieres más contenido lleno de emociones intensas y escenas de acción atrapantes, ayúdame dejando una reseña sincera.

    

  


  
    
      
        
          


          
            CÓMO ALEGRARLE EL DÍA A UNA AUTORA

          

        

      

    


    
      No hay nada mejor que leer buenas reseñas de lectores como tú, y no lo digo solo porque me haga feliz. Al ser una autora independiente, no tengo el respaldo financiero de una gran editorial de Nueva York ni la influencia para aparecer en el club de lectura de Oprah. Lo que sí tengo (mi arma no tan secreta) es a ustedes, ¡mis increíbles lectores!


      Si disfrutaste el libro, te agradecería muchísimo que te tomaras unos minutos para dejar una reseña. Simplemente haz clic aquí o deja una reseña cuando te lo pida Amazon al terminar el libro. También puedes ir a la página de producto del libro en Amazon y dejar una reseña allí. En ese caso, debes buscar el link que dice “ESCRIBIR MI OPINIÓN”.


      Sin importar el largo que tengan (¡incluso las más breves sirven!), las reseñas me ayudan a que la saga tenga la exposición que necesita para crecer y llegar a las manos de otros lectores fabulosos. Además, leer sus hermosas reseñas muchas veces es la parte más linda de mi día, así que no dudes en contarme qué es lo que más te gustó de este libro.

    

  


  
    
      
        
          


          
            ACERCA DE BELLA

          

        

      

    


    
      
        
          Bella Ash escribe libros de romance oscuro sobre mafiosos. Le encanta crear héroes oscuros y dominantes que terminan obsesionándose con heroínas fuertes y osadas.

        


        


        
          Sus historias están llenas de acción, suspenso, tensión… y de antihéroes seductores y mujeres que no pueden evitar enamorarse de ellos.

        


        


        
          A ustedes, queridas lectoras, Bella les promete emociones intensas, escenas de acción atrapantes y, sin falta, un final feliz que las dejará contentas y sonrientes.

        


        


        
          Bella vive con su familia en Chicago. Le encanta hacer tours de la mafia en la ciudad y aprender sobre el tema para incluir más detalles en sus libros. En su tiempo libre, disfruta de la compañía de su apuesto esposo, de ir a shows de Broadway y de beber demasiadas tazas de café negro.

        


        


        
          Para saber más sobre Bella, puedes buscar sus libros en redes sociales:

        


        


        
          Facebook


          https://www.facebook.com/bellaashbrasil/

        


        


        
          Instagram


          https://www.instagram.com/bellaashlivros/
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